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M A R O C

Le Maroc entre dans la cour des grand·es, 
on se hasarde même à évoquer des enjeux 
de civilisation! La Coupe du Monde, belle 
aff aire, mais doublée de la CAN, alors là 
c’est le pompon. Cela permet au royaume de 
cultiver des relations plus que cordiales avec 
ses partenaires européens, de l’Est et du Sud. 
Le Maroc est  avant tout un État africain et 
ses partenariats économiques et stratégiques 
avec les États «frères» sont essentiels. C’est 
là une belle occasion de les renforcer. 

Quelques milliards ont été investis pour 
accueillir ces grandes compétitions et en pro-
fi ter pour moderniser le pays. Les réseaux de 
transport, les aéroports, la 5G sur une grande 
partie du territoire, des quartiers entiers réno-
vés, des façades blanchies pour faire propre, 

La grand-messe du foot et de 
l’indécence
Un Maroc «propre» et en pleine expansion économique, voilà l’image que l’on pré-
sente aujourd’hui aux spectateur/trices de la Coupe d’Afrique des Nations (CAN), 
la grande compétition africaine de football qui se tient dans le pays. En 2030, on 
enchaînera avec la Coupe du Monde, coorganisée avec le Portugal et l’Espagne. 

quelques stades gigantesques pour faire va-
loir que le pays n’est pas à la traîne, bien au 
contraire. La machine économique tourne à 
plein régime... mais pas pour tout le monde, 
on le sait bien.

Les pauvres ont été expulsé·es de leurs 
quartiers. Mais vers où? On ne sait pas en-
core. Iels resteront des spectateur/trices loin-
tain·es, le stade ne sera pas accessible pour 
toustes, c’est certain. On pourra toujours 
aller crier sa joie dans la rue si le Maroc 
gagne, c’est une manière comme une autre 
de se sentir partie prenante de la nation vic-
torieuse. Comme me l’a suggéré lors un en-
tretien pour radio Zinzine1 l’ami Alpha Ca-
mara de l’ALECMA (Association Lumière 
sur l’Émigration au Maroc), s’ils n’arrivent 

pas à remplir les stades, alors peut-être les 
personnes subsahariennes auront-elles la 
possibilité d’y accéder, et peut-être lève-
ra-t-on quelques restrictions de circulation. 
Mais tout ça sous le signe d’un utilitarisme 
indécent pour celles et ceux qui ne sont pas 
convié·es à la grand-messe footballistique.

Les Noir·es qui erraient dans les rue de 
Rabat à la recherche de travail ou de quelques 
dirhams pour survivre sont devenu·es quasi 
invisibles. Iels se cachent parce que les arres-
tations vont bon train. Même les femmes se 
font arrêter, et ça c’est plutôt nouveau. Mais 
il n’y a pas qu’elles. Dans les nouveautés, il 
y a aussi les personnes noires, bien sûr, ve-
nues simplement prendre le bus à la gare rou-
tière par exemple, qui se font interpeller pour 
des contrôles d’identité. Les guichetier·es 
ont pour consigne de demander des papiers 
en bonne et due forme aux voyageur·euses 
qui ne sont pas de la bonne couleur. Quand 
bien même iels auraient une carte de séjour 
tout à fait régulière ou une attestation de de-
mandeur·euse d’asile du HCR, iels se voient 
embarqué·es par des policiers hostiles et 
placé·es en garde à vue comme de vulgaires 
délinquant·es. Grande est l’humiliation. On 
les relâche très rapidement mais iels auront, 
encore une fois, été soumis·es à l’épreuve 
d’une discrimination accablante.

Anand Manchiraju, 2024
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Comme le souligne Nadia Khrouz, prési-
dente du GADEM (Groupe Anti-raciste de 
Défense et d’accompagnement des Étrangers 
et Migrants)2, les droits revendiqués par la 
GenZ et pour les étranger·es désirant s’ins-
taller au Maroc ne peuvent que se nourrir des 
revendications portées par les un·es et les 
autres. 

Mais que font le HCR, l’OIM et autres or-
ganisations en charge de la protection et de 
l’accompagnement des personnes exilées? 
Suite aux coupes budgétaires imposées aux 
grandes organisations onusiennes par l’ad-
ministration Trump, elles se débattent pour 
sauvegarder le peu de capacités accompa-
gnatrices qui leurs restent. Il faut rappeler 
que le HCR a un rôle prépondérant dans cet 
accueil. C’est le premier bureau auprès du-
quel les réfugié·es peuvent se rendre pour 
demander une protection, où leur sera fourni 
un certifi cat de demandeur·euse d’asile, c’est 
le premier pas. Le reste ne sera qu’un long et 
tortueux chemin labyrinthique pour arriver à 
une éventuelle (et rare) légalisation. Celles 
et ceux qui arrivent jusqu’au BRA (Bureau 
des Réfugié·es et Apatrides du ministère 
des aff aires étrangères) pour demander une 
attestation de résidence, après avoir obte-
nu l’Acquis de Droit du HCR, sont très peu 
nombreux/ses. Je n’ai pas de statistiques qui 
pourraient donner une idée du pourcentage 
de personnes qui arrivent à obtenir des pa-
piers par rapport aux demandes mais, selon 
les témoignages, il y en a très peu. Même si 
le HCR et ses partenaires mettent en place 
des initiatives pour faciliter l’intégration des 
réfugié·es et leur accès aux droits, l’absence 
de carte de séjour les maintient dans une si-
tuation de précarité: leurs droits reconnus 
par la Convention restent diffi  ciles à exercer. 
De plus, la dépendance vis-à-vis du HCR 
et de ses partenaires limite leur autonomie. 
En toute logique, en l’absence de carte de 
séjour, les réfugié·es se retrouvent souvent 
dans une situation de dépendance constante 
envers l’aide humanitaire, ce qui entrave leur 
capacité à s’intégrer pleinement dans la so-
ciété marocaine. Mais nous n’avons pas de 
leçons à donner quant à l’accueil qui leur est 
réservé de ce côté de la Méditerranée.

Aujourd’hui l’arrivée en masse de Sou-
danais·es qui fuient leur pays en guerre ou 
les camps de réfugié·es du Tchad bouleverse 
un tant soit peu l’ordre établi. Les commu-
nautés de migration historiques, celles de 
l’Afrique de l’Ouest principalement, ont 
trouvé un équilibre précaire grâce à un sys-
tème de représentation qui leur permet de 
négocier avec le pouvoir marocain et leurs 
ambassades respectives. Les exilé·es et mi-
grant·es peuvent se tourner vers leurs repré-
sentant·es en cas de problèmes. Ce n’est pas 
le cas des Soudanais·es, qui n’ont pas d’or-
ganisation communautaire pour le moment, 
et sortent de situations très dures. Les souf-
frances du trajet sont immenses et la majorité 

des femmes ont subi la guerre, les  viols et 
la traite humaine. Elles sont de plus en plus 
nombreuses, on le constate dans les foyers 
d’accueil de l’AMI (Assistance pour l’Inté-
gration des Migrant·es). 

Les foyers de l’AMI
Les trois foyers que gèrent les agentes de 
terrain de l’AMI, Naomie et Odette assistées 
de Nadine et Harci, sont toujours surchar-
gés. On tente de restreindre l’accueil mais 
c’est impossible. Refuser à une femme et 
ses enfants de l’abriter lorsqu’elle subit les 
violences de la rue n’est pas envisageable. 
Naomie, qui gère deux des foyers soutenus 
fi nancièrement par le FCE, déplore cet état 
de fait et souhaiterait pouvoir ouvrir d’autres 
appartements d’accueil, mais les fi nance-
ments manquent et les refuges sont rares. 
Que faire?

Le quotidien n’en est que plus diffi  cile. 
Vivre à six ou huit femmes et leurs enfants 
dans trois chambres, un salon et une cuisine 
donne forcément lieu à des tensions. Il faut 
pouvoir les apaiser, trouver un rythme pour 
les repas, tenter d’insuffl  er un esprit d’en-
traide, et ce n’est pas gagné parce que la 
«route» ne pousse malheureusement pas à 
l’esprit de solidarité. Chacune doit s’en sor-
tir et on ne raconte pas sa vie aux autres au 
risque d’être dénoncée, jalousée ou rejetée; 
la concurrence est rude. Prendre le temps de 
discuter, de recomposer un rapport social, 
d’apaiser si cela est encore possible, voilà 
des missions que nous aimerions pouvoir 
remplir. 

Odette, qui gère un des foyers de l’AMI, 
nous donne quelques informations et nous 
parle des diffi  cultés quotidiennes rencon-
trées ces derniers mois: «J’ai accueilli des 
femmes de six nationalités diff érentes, deux 
Soudanaises, deux Éthiopiennes, trois Gui-
néennes,  deux Ivoiriennes et  une Congolaise 
de Brazzaville. Les problème rencontrés sont 
vraiment complexes, elles demandent beau-
coup de choses qui nous sont impossibles: 
une assistance totale, des repas diff érents se-
lon leur culture culinaire, de subvenir à leur 
soins intimes, à l’alimentation des bébés et à 
l’achat des couches. Les incompréhensions 
entre elles provoquent des disputes inutiles 
que l’on doit gérer au quotidien. Des ques-
tions, telles que: ‘Et après ici, qu’est ce que 
je dois faire? Vous allez toujours nous soute-
nir? Que vais-je devenir quand je quitterai ce 
foyer? Retourner au pays ne va pas résoudre 
mon problème’. Tout ça, c’est impossible 
à gérer avec les moyens que nous avons. 
Pour les grossesses et les maladies, l’asso-
ciation marocaine MS2 (Maroc Solidarité 
Médico Social) intervient, mais ce qui nous 
fatigue, ce sont les urgences nocturnes. Par 
ailleurs, ce que je remarque, c’est que cer-
taines d’entre elles ne viennent pas de leur 
propre gré, mais parce qu’elles sont confron-
tées, dans leur exil, à des choses auxquelles 

elles ne s’attendaient pas et qu’elles ont peur 
de retourner dans leurs pays, par honte et 
crainte d’être rejetées. En ce moment, nous 
hébergeons une maman congolaise de 68 
ans. Elle aussi ne veut pas rentrer au pays. 
C’est compliqué pour nous. Celles qui ont 
fait une demande d’asile ont aussi de sérieux 
problèmes car le HCR n’arrive plus à les as-
sumer».

Un centre socio-culturel AMI
Pour cela, nous sommes en passe de démar-
rer un projet de centre socio-culturel et une 
crèche qui pourrait accueillir les femmes 
des foyers de l’AMI mais aussi d’autres qui 
ont besoin d’être accueillies, de faire garder 
leurs enfants pour aller chercher du travail 
ou de l’argent, se former. Et puis aussi des 
femmes du quartier, parce que la mixité so-
ciale, c’est le début de la paix. Des ateliers 
d’alphabétisation parce que c’est la première 
demande qu’elles expriment (beaucoup ne 
savent pas écrire) et de langues pour conti-
nuer le voyage. Des ateliers de dessin ou 
d’écriture, de photographie ou de réalisation 
de fi lms, des occasions de faire la cuisine en-
semble ou de s’entre-former à la coiff ure et à 
l’esthétique, voilà les ambitions d’un tel pro-
jet. On en rêve, on en parle, on a mille idées 
parce qu’on ne peut se résoudre à la misère 
et la souff rance. Parce qu’après avoir dit non 
à des situations invivables, avoir laissé des 
enfants au pays, lorsqu’on a fait un tel trajet 
et qu’on ne sait pas ou plus où l’on voudrait 
aller, alors une pause s’impose. Et, si elle est 
constructive, alors le chemin parcouru n’est 
pas vain.

Beaucoup ne veulent pas traverser la mer 
pour venir en Europe, elles préféreraient res-
ter en Afrique, et pourquoi pas au Maroc? 
Mais c’est diffi  cile de se projeter dans un 
pays qui, à l’instar des pays européens, ne 
souhaite pas les accueillir et où la lutte pour 
la survie quotidienne est épuisante.

Marie-Pascale Rouff 
FCE-France

1. <https://radiozinzine.org/emissions/PAI/2025/
PAI20251204-423.mp3>
2. <https://radiozinzine.org/emissions/PAI/2026/
PAI20260101-426.mp3>
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C I S J O R D A N I E

Ahmad Canaan, huile sur canevas, 2014

Notre voyage commence à Amman, capitale 
de la Jordanie. Israël contrôle tous les points 
d’accès à la Palestine, le choix est donc res-
treint: on entre par l’aéroport de Tel Aviv 
ou bien par la Jordanie. C’est cette dernière 
option que nous avons choisie, bien qu’elle 
implique de traverser 3 check-points,  pales-
tinien, israélien et jordanien. Pour les Palesti-
nien·nes, le choix n’existe pas, cette entrée est 
la seule qui leur est autorisée. Déjà à la fron-
tière, nous, occidentaux, traversons avec un 
bus moderne, tandis que celui réservé aux Pa-
lestinien·nes semble sorti d’une autre époque. 
Ce n’est que le premier aperçu d’un système 
d’apartheid que nous allons découvrir.

Arrivé·es en Palestine, nous avons ren-
dez-vous chez notre ami Saad, à qui deux 
d’entre nous avaient déjà rendu visite en jan-
vier 2024, dans un village perché entre les 
terrasses d’oliviers, entre Ramallah et Na-
plouse. Au village, tout le monde a des oli-
viers et nous aidons Saad à récolter les siens. 
Les oliviers sont une source de subsistance 
pour de nombreuses familles qui consom-
ment ou vendent l’huile et les olives trans-
formées. Cet arbre est incroyable: il pousse 
tout seul, ne demande pas beaucoup d’eau et 
peut vivre des centaines d’années. Le peuple 
palestinien en a fait un symbole de résistance, 

Récit d’un voyage en Palestine: 
agroécologie et résistance
En cette fi n d’année 2025, nous avons eff ectué un voyage de solidarité d’un mois et 
demi en Palestine afi n de soutenir des paysan·nes palestinien·nes. Malgré l’ambiance 
lourde et aff ectée par le génocide à Gaza, la colonisation, l’apartheid et les guerres 
alentours, nous avons rencontré de nombreux projets inspirants menés par des 
Palestinien·nes. C’est ce foisonnement d’initiatives et leurs contextes diffi  ciles que 
nous souhaitons partager. (1e partie)

surtout depuis que les colons les arrachent. 
Cette saison de récolte a été particulièrement 
diffi  cile: 11.500 oliviers ont été arrachés par 
l’armée israélienne et les colons durant ces 
trois derniers mois1. Et en termes d’attaque 
de colons contre des Palestinien·nes, le mois 
d’octobre a été le plus violent jamais enregis-
tré depuis 20062. Comme si ça n’était pas suf-
fi sant, les arbres n’ont produit qu’un dixième 
de la récolte habituelle, en raison de la séche-
resse, du jamais vu depuis 1960.

Concernant les attaques, le village est re-
lativement préservé: les colons du coin pré-
fèrent attaquer le village voisin, où ils ont 
déjà accaparé l’une des deux sources d’eau 
(la deuxième est maintenant surveillée jour 
et nuit par les habitant·es...). Mais les colons 
ne sont jamais loin: au cours des derniers 
mois, ils ont été aperçus dans le coin en train 
d’étudier des cartes. Alors on s’inquiète sé-
rieusement au village: quels sont leurs plans? 
Vont-ils également accaparer la source?3 
Un habitant nous explique que l’apartheid 
concerne aussi les ressources en eau. Les Pa-
lestinien·nes ont toujours un réservoir d’eau 
sur leur toit, car l’eau peut être coupée pen-
dant plusieurs semaines. Cependant, les au-
torités ne coupent jamais l’eau des colonies, 
même pas une heure. Le stockage d’eau est 

donc une nécessité pour les 
Palestinien·nes.

Dans le village, nous 
rencontrons plusieurs 
membres du Forum Agroé-
cologique Palestinien, qui 
s’est donné pour but de 
promouvoir l’agroécologie 
comme outil de résistance. 
Nous avons la chance de 
participer à une distribution 
de semences organisée par 
le Forum et fi nancée par 
des dons de particulier·es à 
l’étranger. Les paysan·nes 
se succèdent toute la ma-
tinée pour récupérer leurs 
graines, une tonne de se-
mence est distribuée à une 
cinquantaine de personnes. 
Les semences sont repro-
ductibles, et nos ami·es es-
pèrent que l’initiative fera 
naître une envie de retour 
à la terre. Plus qu’une en-
vie, c’est une nécessité: les 

déplacements en Cisjordanie sont toujours 
plus compliqués, et il n’est pas sûr que les se-
mences pourront toujours voyager librement 
demain. C’est dans ce contexte, et avec la 
conviction que l’agriculture paysanne permet 
l’autonomie à celleux qui la pratiquent, que 
les membres du Forum tentent de faire vivre 
la paysannerie sur leur parcelle: Mahmoud4 
est éleveur de brebis et apiculteur au village, 
tandis que Nour vit à Ramallah mais a acheté 
une parcelle pour y planter des arbres et en 
faire un lieu de rencontre et de transmission. 
Avec Saad, une fois les olives pressées, nous 
plantons patates, oignons, ails, fèves et ra-
dis entre les oliviers. Dans un village voisin, 
Laïla cultive des légumes qu’elle vend à prix 
libre lors d’une journée conviviale de récolte 
collective où elle cuisine pour tout le monde. 
De son côté, Marwan a planté vignes et pê-
chers sur une parcelle familiale, où il cultive 
également des légumes. Depuis sa sortie de 
prison, il préfère travailler la nuit et nous off re 
chaque soir, lorsque nous le rencontrons, un 
café pour le matin suivant. Il est sensible à la 
beauté de la montagne où il aime passer ses 
nuits et a beaucoup d’humour. On a du mal à 
imaginer une telle personne en prison, mais la 
réalité est ainsi: en ce moment même, Israël 
détient plus de 11.000 prisonnier·es palesti-
nien·nes, dont plus de 3500 sous le régime de 
«détention administrative»5, c’est-à-dire que 
les prisonnier·es ne connaissent pas la raison 
de leur incarcération. Un simple post face-
book peut les envoyer en prison, et chaque dé-
placement est un risque de se retrouver face à 
l’occupant·e et son bon vouloir. La détention 
de masse est un des outils de contrôle de la 
population et, bien évidemment, nos ami·es 
du village sont également concerné·es. La 
plupart ne sont pas bavard·es sur ce qu’iels 
ont subi en prison, mais les quelques témoi-
gnages que nous recevons confi rment ce que 
nous savons, grâce au travail des ONG, sur 
les conditions de détention épouvantables et 
inhumaines imposées aux prisonnier·es pa-
lestinien·nes6.

Pour en savoir plus sur la répression et le 
système colonial, nous nous rendons à Bil’in, 
village bien connu pour sa résistance pacifi ste 
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contre le mur de séparation qui enferme les 
Palestinien·nes de Cisjordanie7. Ici, les habi-
tant·es du village se sont mobilisé·es pendant 
des années pour empêcher le mur de traverser 
leur village. Après une victoire en justice en 
2007, le mur a été déplacé plus loin du vil-
lage et une ferme s’est installée sur les terres 
regagnées en 2016. C’est la ferme où nous lo-
geons et elle est juste en face d’une des plus 
grandes colonies de Cisjordanie (Modi’in Ilit, 
plus de 80.000 habitant·es). Nous sommes 
séparé·es d’elle par le mur qui s’étend entre 
les collines. Nous sommes surpris·es du 
contraste entre le vert de la ferme et des ter-
rasses d’oliviers de notre côté, et la tristesse 
des immeubles en béton du côté des Israé-
lien·nes. Nous sommes tellement proches 
que les bruits de la colonie accompagnent le 
quotidien de la ferme: on entend les voix, la 
musique, les bruits des chantiers... Mais ce 
sont pourtant deux mondes qui s’opposent, 
de façon absurde. Tandis que les colons se 
croient sûrement «protégés» par le mur qui 
les enferme, les Palestinien·nes regrettent de 
ne pas pouvoir atteindre la mer. Le mur n’est 
malheureusement pas le seul obstacle à la li-
berté de circuler des Palestinien·nes: même à 
l’intérieur de la Cisjordanie, les check-points 
omniprésents leur rendent tout déplacement 
compliqué ou temporairement impossible.

Sur la ferme, tout est pensé comme un 
outil de résistance: on prend le thé sur une 

terrasse avec vue sur la colonie et, de tous 
les bâtiments, ce sont les toilettes qui béné-
fi cient de la vue la plus panoramique. Toutes 
les constructions sont légères et démontables: 
nous sommes en zone C8, où les constructions 
en dur sont interdites. On cultive de tout sur 
les buttes du jardin, du choux à la papaye, en 
passant par la citronnelle. Une attention toute 
particulière est accordée à la constitution du 
sol, en utilisant du compost et du fertilisant 
écologique produit sur place, et la belle terre 
de la ferme contraste avec le sol pauvre et 
caillouteux que l’on trouve dans la région.
La suite du récit la semaine prochaine!

Julie et Vera
FCE - France

1. Applied Research Institute Jerusalem ARIJ
2. <https://news.un.org/fr/story/2025/11/1157877>
3. Le 26 décembre 2025, juste après la rédaction de cet 
article, un ami nous a informé que 50 colons armés sont 
entrés dans le village. Ils se sont rendus aux sources 
d’eau et ont détruit des plantes aux alentours. Les habi-
tant·es sont plus préoccupé·es que jamais.
4. Les prénoms ont été modifiés.
5. ONG israélienne HaMoked, sur la base de chiffres 
fournis par l’IPS (Administration Pénitencière israélienne). 
<https://hamoked.org/prisoners-charts.php>.
6. Par exemple, le rapport de l’ONG israélienne B’Tselem 
(bienvenue en enfer), juillet 2024 <https://www.btselem.
org/publications/202408_welcome_to_hell>.
7. Voir par exemple le film 5 caméras brisées, Emad Bur-
nat et Guy Davidi, 2011.
8. Selon le découpage de la Cisjordanie en 3 zones lors 
des accords d’Oslo en 1995, sensé être temporaire. La 
zone C représente 60% du territoire, est la seule bande 
de terre continue et se trouve sous contrôle civil et mili-
taire israélien.

P A L E S T I N E

«Bonjour Noa, je suis Mohammed, ton ami 
de Gaza.»
«Bonjour Mohammed, je suis Noa, ton amie 
de Tel Aviv.»

Après le 7 octobre, Mohammed envoie 
un message depuis Gaza à Noa, qui vit à 
Tel-Aviv, via les réseaux sociaux. Iels ne se 
connaissent pas. Noa craint qu’il s’agisse 
d’une tentative d’escroquerie, mais décide 
néanmoins de répondre. 

Mohammed fait partie des milliers de per-
sonnes à Gaza qui cherchent des moyens de 
survivre. Le contrôle israélien sur les denrées 
alimentaires entrant dans la bande de Gaza 
n’a pas commencé avec la guerre actuelle. 
Immédiatement après l’imposition du blo-
cus sur Gaza en 2007, Israël avait imposé 
des restrictions sur la quantité et la compo-
sition des denrées alimentaires entrant dans 
la bande de Gaza. Pendant les mois de guerre 
depuis octobre 2023, Israël a utilisé la nourri-

Une cuisine communautaire à Gaza
Depuis l’attaque du Hamas contre Israël et les terribles destructions causées par la 
guerre qui a suivi, Noa vit avec un sentiment amer d’absurdité: «Comment se fait-il 
que nous soyons si éloignés des habitant·es de Gaza, prisonnier·es de l’habitude de la 
séparation, alors que nous ne sommes qu’à une demi-heure les un·es des autres? Et 
ce n’est pas tout: nous ne sommes séparé·es que par un écran de téléphone portable 
et un message WhatsApp, comme si nous pouvions simplement nous parler si nous le 
voulions…». Mais elle n’avait rien fait jusqu’au jour où elle a reçu un message de 
Mohammed.

ture comme moyen de pression, et aff amer la 
population de Gaza est devenu une politique 
offi  cielle.

Selon les données du Programme Ali-
mentaire Mondial, moins de 5 % des terres 
agricoles de la bande de Gaza sont désor-
mais disponibles pour la culture. Certain·es 
ont réussi à créer de petits potagers, mais il 
n’y a presque pas de fruits, peu de légumes, 
et tous les produits frais sont rares et chers. 
La plupart des habitant·es se nourrissent de 
conserves, de pain et de lentilles, dont les prix 
fl uctuent constamment. En juillet 2025, le 
prix d’un kilo de farine était d’environ 23 eu-
ros. Pour manger, il faut trouver de l’argent. 

De nombreux habitant·es de Gaza ont 
développé la méthode de mendicité du 21e 
siècle: les réseaux sociaux. Certain·es uti-
lisent Instagram, d’autres TikTok ou Face-
book. Certain·es commencent leur histoire 
par une courte vidéo de chats avant de parler 

de la misère et de la faim, afi n d’attirer l’at-
tention et de demander l’aumône. Le plus im-
portant, c’est que quelqu’un·e les regarde et 
les écoute. Peut-être même que cela aidera? 

Mais même si l’on trouve une oreille atten-
tive, même si quelqu’un envoie 25 euros et 
que l’on peut aujourd’hui se remplir un peu 
l’estomac, on ne sait pas ce qui se passera 
demain.

À cela s’ajoutent des diffi  cultés fi scales. 
Aujourd’hui, il n’y a presque plus d’argent 
liquide dans la bande de Gaza. Et les sociétés 
de crédit et les banques en Israël et dans le 
monde entier empêchent les donateur/trices 
d’envoyer de l’argent aux habitant·es de la 
bande de Gaza. Cela vaut également pour les 
petits montants transférés directement aux 
familles. La commission pour les transferts 
d’argent peut atteindre 45 %1.

GoFundMe, par exemple, a gelé les trans-
ferts d’argent vers Gaza provenant de dons 
de plusieurs millions d’euros, en raison d’une 
procédure dite de vérifi cation et d’autorisa-
tion visant à garantir que les bénéfi ciaires ne 
sont pas impliqués dans des activités terro-
ristes.2

Il n’y a plus de services bancaires à Gaza, 
mais il existe des bureaux de change – sou-
vent tenus par des personnes qui utilisent des 
distributeurs automatiques et pratiquent des 
taux d’intérêt exorbitants – et la possibilité 
d’échanger des cryptomonnaies contre de 
l’argent physique, dans un contexte de pénu-
rie critique d’argent physique. 

De l’individu au collectif
Dina et Mohammed vivent dans le camp de 
réfugié·es de Maghazi (au centre de la bande 
de Gaza).

Mohamed et Dina ont décidé non seule-
ment de nourrir leurs trois enfants, mais aussi 
d’essayer d’approvisionner les habitant·es 
du camp en nourriture et en eau. Plus de 100 
personnes en dépendent. Iels ont mis en place 
une cuisine communautaire3 dans le camp de 
réfugié·es.

Les habitant·es du camp sont mobilisé·es 
pour des tâches telles que l’approvisionne-
ment en nourriture, la cuisine et la distribu-
tion. Le bénévolat aide les gens à sortir d’une 
situation d’urgence et à passer à l’action. Là 
où Israël a tenté de détruire le tissu social, 
Dina et Mohammed s’eff orcent de recons-
truire une communauté. Plutôt que laisser 
la faim et la misère les isoler pour protéger 
leur famille, iels essaient d’agir solidaire-
ment pour garantir la sécurité alimentaire, 
mais aussi pour reconstruire l’espoir d’une 
vie commune.

Les défi s sont nombreux. Outre l’approvi-
sionnement en fonds et en denrées alimen-
taires, il y a l’aspect humain, la confronta-
tion avec d’autres personnes dans le besoin, 
avec des personnes aff amées qui craignent 
que, en raison de la longue fi le d’attente, il 
ne reste plus rien pour leurs enfants. Parfois, 
les gens perdent patience. Et pourtant, Dina, 
Mohammed et les bénévoles s’eff orcent tou-
jours de traiter chaque personne qui vient 
ici, qu’elle soit connue ou inconnue, comme 
un être humain. Même lorsque les marmites 
sont vides. Même lorsque quelqu’un double 
dans la fi le d’attente. Malgré leur propre si-
tuation diffi  cile, iels essaient de voir la dé-
tresse des autres.
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Tsafrir Cohen, directeur général de l’organisa-
tion, commente ainsi l’interdiction: «Nous re-
jetons catégoriquement la décision du gouver-
nement israélien. Le gouvernement israélien 
porte atteinte au droit du peuple palestinien à 
l’aide humanitaire, inscrit dans le droit inter-
national, et tente ainsi de l’isoler davantage.»
Le gouvernement israélien tente, par le biais 
de mesures administratives arbitraires intro-
duites en mars 2025 à l’encontre des ONG 
internationales, de restreindre et de contrôler 
de manière exhaustive l’aide humanitaire. 
Les exigences relatives au réenregistrement 
des activités et de la présence des organi-
sations internationales dans les territoires 
palestiniens occupés par Israël en violation 
du droit international ont été délibérément 
formulées de manière vague et excluaient de 

Palestine – Israël: interdiction des 
organisations humanitaires 
Le 30 décembre 2025, le gouvernement israélien a annoncé la révocation des enre-
gistrements jusqu’alors valables de 37 organisations humanitaires internationales 
à Gaza, en Cisjordanie et en Israël. L’enregistrement de l’organisation humanitaire 
Medico international, basée à Francfort, a également été révoqué.

facto toute critique à l’égard des actions du 
gouvernement israélien. D’autres aspects des 
nouvelles exigences sont inacceptables pour 
des raisons juridiques et autres, telles que la 
transmission des données personnelles des 
employé·es ou la divulgation des moindres 
détails de la planifi cation des projets – en 
bref, des exigences imposées aux organi-
sations indépendantes, telles qu’elles sont 
connues depuis longtemps, notamment dans 
des pays tels que la Russie, l’Inde et d’autres.
Tsafrir Cohen, directeur général de medico, 
poursuit: «Le gouvernement israélien dif-
fuse des accusations graves sans fournir de 
preuves – c’est de la démagogie, dans un 
pays où le droit international est délibéré-
ment ignoré. Si la criminalisation visait ini-
tialement les organisations palestiniennes 

La cuisine se compose d’un appareil en fer 
qui sert de cuisinière. Une petite camionnette 
équipée d’un réservoir et d’un tuyau d’arro-
sage apporte de l’eau potable qui peut être 
stockée dans des bidons en plastique. Iels ont 
trouvé du combustible et quelques grandes 
casseroles et ont commencé à partager le peu 
qu’iels ont avec les habitant·es de Maghazi. 
Iels ont également pris des photos et les ont 
envoyées aux donateur/trices, afi n de prouver 
l’utilisation qui a été faite de l’argent, mais 
aussi pour essayer de collecter un peu plus 
de soutien fi nancier pour la nourriture du len-
demain.

Mohammed a proposé à Noa de devenir 
ami·es sur les réseaux sociaux. Noa, Moham-
med et Dina ont commencé à correspondre 
par messagerie instantanée. Elle leur a en-
voyé des photos. Eux aussi. Elle a posé des 
questions et y a répondu elle-même, avec 
simplicité et sensibilité. Iels ont parlé de la 
vie, de la famille, d’opinions politiques. De la 
faim, d’Israël, du Hamas et de l’espace qu’ils 
partagent. C’est ainsi qu’un lien s’est créé.

Surmonter les obstacles
Noa s’est mise au travail. Face aux obs-

tacles imposés par les gouvernements et les 
frontières, elle a créé un réseau de soutien 
composé de citoyen·nes4.

Elle a mis en place un site web de collecte 
de fonds, envoyé des messages à ses connais-
sances et, avec l’aide d’ami·es, ouvert un 
compte bancaire au Canada afi n que les fonds 
collectés ne puissent pas être saisis.

Noa a également eu l’idée d’«adopter» une 
famille de Gaza. Une famille à Gaza a besoin 

d’environ 850 euros par mois pour pouvoir 
manger deux fois par jour. Si 10 personnes 
se regroupent pour collecter cette somme et 
s’engagent à faire un don mensuel, Moham-
med et Dina savent qu’iels auront au moins 
ces deux repas par jour.

Le réseau de soutien est constitué de ré-
seaux indépendants les uns des autres, com-
posés d’un groupe de personnes qui sou-
tiennent une famille à Gaza. Chaque réseau 
dispose d’une ou deux coordinatrices qui 
collectent les dons (actuellement fi nanciers) 
et les transmettent à la famille. La coordi-
natrice est également chargée de rester en 
contact avec la famille et de répondre aux 
demandes des membres du réseau. Bien que 
chaque réseau soit légèrement diff érent, la 
plupart du temps, les accompagnateur/trices 
sont également invité·es à prendre contact 
personnellement avec la famille. L’initiative 
est organique, dynamique et évolutive. Elle 
se développe grâce aux familles et aux ac-
compagnateur/trices qui y participent.

Gal Karniel*
FCE - France

* Gal, elle-même israélienne et membre du FCE, a reçu 
en novembre 2025 des informations sur le réseau et une 
demande d’aide financière. Elle a fait des recherches, re-
cueilli des informations et parlé aux personnes impliquées 
dans le projet. Elle a vérifié s’il existait réellement et si 
l’argent provenait bien du Canada vers la bande de Gaza. 
Depuis lors, le FCE soutient cette initiative. Voir égale-
ment son article, Israël Palestine - Au jour le jour, publié 
dans Archipel 332 de janvier 2024.

1. Nir Hasson, Haaretz, 3 janvier 2026.
2. Al Jazeera, 26 juin 2025.
3. https://gazacommunitykitchen.com/
4. https://www.gazasupportnet.com/

de défense des droits humains, d’autres 
mesures coercitives ont également touché 
des collègues israéliens. Cette campagne 
s’étend désormais à l’aide internationale.»
La suppression du travail humanitaire de 
medico international concerne également les 
deniers publics allemands. Cohen adresse 
donc la demande suivante au gouvernement 
fédéral allemand: «Depuis des années, le 
gouvernement allemand se contente de dis-
cours, mais il faut désormais passer à l’ac-
tion. Nous exigeons que le gouvernement al-
lemand se range aux côtés des organisations 
de défense des droits humains et d’aide hu-
manitaire et défende leur espace de travail.»

Medico International

Contexte

La politisation ciblée de la bureaucratie 
israélienne vis-à-vis des organisations 
internationales s’est déjà manifestée 
par le transfert de la responsabilité de 
ce portefeuille du ministère israélien 
du Travail et des Affaires sociales au 
ministère politiquement occupé des Af-
faires de la diaspora et de la lutte contre 
l’antisémitisme, dirigé par Amichai Chikli.
En conséquence, l’équipe humanitaire 
des Nations unies, qui représente di-
verses agences de l’ONU et plus de 200 
ONG internationales et locales, s’est 
fermement opposée à cette mesure et a 
mis en garde contre ses conséquences 
catastrophiques. Dans une déclaration 
commune, les ministres des Affaires 
étrangères de la France, du Royaume-
Uni, du Japon, du Canada, du Danemark 
et de cinq autres pays ont également 
critiqué cette décision et exigé son 
annulation. À ce jour, le gouvernement 
fédéral allemand ne figure pas parmi 
les signataires de cette déclaration.
Il convient de rappeler que la Cour inter-
nationale de justice de La Haye a déclaré, 
dans son avis du 19 juillet 2024, que la 
présence d’Israël en tant que puissance 
occupante dans les territoires palestiniens 
occupés était illégale, mais pas le travail 
humanitaire effectué sur place. Le travail 
des 37 organisations et de leurs parte-
naires palestiniens respecte les principes 
humanitaires. Leurs critiques à l’égard 
des actions du gouvernement israélien 
se fondent sur le droit international et 
d’autres traités relatifs aux droits humains.
Si le gouvernement fédéral allemand sou-
haite respecter ses obligations juridiques 
également dans le cas d’Israël et de la 
population palestinienne ayant droit à une 
protection, une prise de position en faveur 
des dix gouvernements susmentionnés 
constituerait un premier pas, même s’il 
est modeste. D’autres mesures visant à 
faire respecter le droit devraient suivre.
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La première partie de cet article se concen-
trait sur Kramatorsk, où nous avons ren-
contré les bénévoles de Vsi Poroutch (Tous 
ensemble), une organisation d’environ 80 bé-
névoles qui  distribue de l’aide humanitaire, 
surtout des médicaments, aux soldat·es et aux 
civil·es et évacue aussi les gens des petites 
villes et villages environnants, systématique-
ment bombardés par les Russes.

Ce deuxième volet est le récit de nos ren-
contres à Kharkiv et Sumy.

D’abord et avant tout, pour les habitant·es 
de Kharkiv mais aussi d’ailleurs, la deu-
xième agglomération du pays en termes de 
population possède une aura très particulière. 
Elle a la réputation d’être ville rebelle, et 
elle le montre encore dans les circonstances 
extrêmes existantes depuis février 2022. 
Le dynamisme du bénévolat local n’a pas 
d’égal, et les images des fêtes de rue où les 
gens chantent et dansent entre deux tirs de 
roquettes ont impressionné le monde entier. 
Si Kharkiv n’a pas pu être conquise par les 
Russes au début de la guerre, c’est principale-
ment grâce aux unités d’autodéfense locales.

De retour à Hell’s Kitchen
Nous avions rencontré Yehor, Luda Ho-
roshko et leur équipe en mai 2024. À 
l’époque, les Russes avaient lancé une of-
fensive au nord-est de Kharkiv et l’am-
biance était tendue. Même si la ville est 
actuellement encore bombardée quasi quo-
tidiennement, l’ambiance y était plus dé-
tendue cette fois-ci. La ville se préparait 

Voyage hivernal dans l’Est
(2ème partie)
Que deviennent les initiatives locales qui avaient vu le jour spontanément dans les 
régions frontalières ukrainiennes après l’invasion russe de 2022? Les volontaires 
étrangers y sont-iels les bienvenu·es? Au dernier jour de novembre, nous avons 
chargé notre vieille voiture de jus de pomme maison et entrepris un voyage de 3000 
kilomètres pour trouver des réponses.

U K R A I N E

pour Noël et semblait vivre pleinement.
Au début de la guerre, les Horoshko avaient 
fermé leur fl orissante entreprise d’informa-
tique, et installé une cuisine solidaire dans 
un souterrain du centre de la ville. Avec un 
groupe de bénévoles, iels y préparent au-
jourd’hui quotidiennement jusqu’à 1500 re-
pas chauds, livrés principalement aux hôpi-
taux, et y fabriquent beaucoup de pain. Iels 
se souviennent encore bien de nous, même 
après un an et demi sans se voir. L’ambiance 
dans la cuisine est détendue, ça rigole. Un 
jeune bénévole s’est un peu moqué quand 
nous avons livré notre jus de fruits et nous 
a demandé pourquoi nous n’avions pas ap-
porté de cidre. Nous lui avons promis que 
ce serait pour la prochaine fois. L’équipe est 
composée surtout de très jeunes gens et de 
personnes de plus de 60 ans.

Yehor et Luda nous ont assuré que les bé-
névoles étranger·es étaient les bienvenu·es 
et qu’iels seraient bien pris en charge. C’est 
aussi ce qu’on peut lire sur les pages de 
Hell’s Kitchen sur les réseaux sociaux.1

Le collectif Hell’s Kitchen fait d’ailleurs 
partie de Volunteering in Ukraine, un réseau 
d’organisations ukrainiennes qui accueillent 
des volontaires. Sur leur site on trouve 
d’autres organisations, dont nous connais-
sons certaines.2

Nous avons eu la chance de passer deux 
nuits dans un appartement en centre-ville, 
d’où on entendait le bruit sourd des bombes, 
mais heureusement pas trop proche. De nou-
veau, nous avons été impressionné·es par la 
propreté de la ville après quatre ans de guerre. 
Les décorations de Noël étaient partout et on 

a pu voir les affi ches des théâtres et de l’opé-
ra annonçant des spectacles réguliers. Les 
dégâts causés par une attaque à la roquette 
sur l’imposant Derjprom3, dans le centre-
ville, ont été presque entièrement réparés.
Le soir, on a rendu visite aux membres de 
l’équipe de coordination des ONG humani-
taires de Kharkiv. Iels sont très intéressé·es 
par les projets destinés aux enfants et aux 
jeunes, car iels s’occupent de 6000 enfants 
qui ont fui les zones de combat pour se ré-
fugier à Kharkiv et qui ont un besoin urgent 
de changer d’air.

La dernière étape de notre voyage a été Sumy, 
capitale de la grande province du même 
nom, frontalière avec la Russie au nord-est 
de l’Ukraine. Nous voulions rendre visite 
aux volontaires d’Iskra Dobra (L’Étincelle 
du bien). L’équipe s’est liée d’amitié avec 
le Comité d’Aide Médicale Zakarpattya, nos 
amies d’Oujhorod. 

Oleh Bibikov et Ihor Kukobko sont deux 
jeunes restaurateurs de la ville de Tcher-
nihiv, dans le nord de l’Ukraine. En 2022, 
Tchernihiv a été assiégée par les Russes 
pendant 42 jours et la ville a beaucoup souf-
fert des bombardements. Pendant cette pé-
riode, ils ont commencé à préparer des plats 
chauds pour les équipes de secouristes, en 
réunissant jusqu’à 300 volontaires. Puis ils 
ont eu l’idée de monter une cuisine mobile 
pour les personnes dans le besoin. En quatre 
années de guerre, ils ont été présents, avec 
leur camion-cuisine, dans presque toutes 
les zones du front, de Kherson au Donbass 
et à Kharkiv, et maintenant dans le Nord, à 
Sumy. Tous deux sont d’inconditionnels op-
timistes et d’un caractère très joyeux, ce qui 
infl uence grandement l’ambiance dans leur 
équipe. 

À notre arrivée, nous avons tout de suite 
été affecté·es au remplissage des boîtes iso-
thermes par du sarrasin. Tout était fi lmé en 
continu, au rythme d’un folk-pop ukrainien 
tonitruant sortant des haut-parleurs, dans 
une ambiance de rires, de chants et de ciga-
rettes fumées à la chaîne (mais dehors, dans 
le froid).

L’organisation nous a semblé parfaite. 
Iskra Dobra distribue entre 1500 et 2000 

repas chauds par jour. Le ca-
mion-cuisine est garé dans un 
parc au centre-ville. Cela a 
semblé moins risqué que de 
s’installer dans une zone plus 
construite, où il y a fréquemment 
des frappes de drones et de mis-
siles. Les réfugié·es arrivent peu 
avant midi au bureau central de 
l’État civil situé à proximité, un 
immense bâtiment de style so-
viétique. Iels sont enregistré·es 
les un·es après les autres et ad-
mis·es par groupes. La plupart 
viennent chercher des repas pour 
des familles entières, trois à huit 
personnes. Tout se passe dans le 
respect et la bonne humeur.

Les gens qui viennent cher-
cher les repas n’ont pas l’air 
particulièrement pauvres, sou-
vent iels ressemblent à des ins-
titutrices ou à des médecins 

À Sumy, chez Iskra Dobra

Kharkiv, la ville d’exception

Symboles de la guerre
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L’association Boza Fii1 au Sénégal lutte 
pour la liberté de circulation, et pour la digni-
té des personnes disparues. Chaque année elle 
organise une caravane à travers le pays pour 
rencontrer les familles de migrant·es décédé-
·es ou disparu·es sur la route de l’Europe. 

Boza Fii se bat contre les frontières dans 
son pays, mais aussi au niveau international 
au sein du réseau Alarm phone2. C’est en tant 
que camarades de lutte que nous avons été 
généreusement accueilli·es sur la caravane. 
Approfondir les liens internationaux nous 
paraît essentiel pour renforcer nos combats. 
En tant que Français·es, nous bénéfi cions du 
privilège de voyager librement. Par ce récit, 
nous souhaitons partager les expériences de 
luttes de nos camarades, qui n’ont pas la pos-
sibilité de venir les porter en Europe.

Pour la quatrième édition de sa caravane 
des disparu·es, le convoi de voitures de l’as-
sociation Boza Fii se met en branle depuis la 
banlieue de Dakar, direction Tambacounda. 
Des heures de trajet pour nous mener à l’est 
du Sénégal, dans une contrée à la croisée des 
routes du Mali, de la Guinée et de la Gam-
bie. Cette région rurale est marquée, comme 
beaucoup d’autres, par de nombreux départs 
vers l’Europe par les voies longues et dange-
reuses de la mer et du désert. Presque chaque 
foyer a une histoire d’un·e proche disparu·e 
en migration. Parfois, les personnes ont fait 
boza, ce mot de victoire pour dire qu’elles 
ont posé le pied en Europe. Mais trop sou-
vent, ces personnes manquent à leur famille 
qui n’ont aucune nouvelle d’elles, depuis 8 
mois, 4 ans, 10 ans…

Migrer pour vivre, pas pour mourir
Une caravane à travers le Sénégal à la rencontre des familles de disparu·es.
En 2024, 43.000 personnes sont arrivées aux îles Canaries par la voie maritime. Mais 
l’ONG Caminando fronteras estime à plus de 10.000 les personnes disparues lors des 
traversées. Voilà maintenant des années que l’on entend ces chiff res terrifi ants, qui 
ne viennent que s’ajouter à des statistiques impuissantes. On se demande à quoi ils 
servent, s’ils ne permettent pas que la situation change et que les naufrages cessent?

Une trentaine de membres de Boza Fii l’ac-
compagnent. La plupart ont tenté l’aventure 
de la migration pour fi nalement rentrer au 
pays armé·es de tous ce que leur voyage a 
pu leur enseigner, ou bien ont malheureuse-
ment perdu des êtres chers sur les routes mi-
gratoires. On transporte avec nous la cuisine, 
l’écran de projection géant gonfl able, la sono, 
les banderoles, les tee-shirts de l’association. 
L’idée est de rester deux jours dans chaque 
localité pour dix jours au total. 

On commence par Kothiary, gros village 
en périphérie de Tambacounda. En arrivant, 
alors qu’une équipe va présenter l’initia-
tive au maire, aux délégué·es de quartier et 
à l’imam, une autre installe l’espace de dis-
cussion et de projection sur une petite place. 
Le premier soir, des fi lms sont projetés sur la 
répression de la migration par l’Europe, sur 
la recherche des disparu·es3 ou bien le fi lm 
Moi, capitaine qui raconte le voyage diffi  cile 
de deux jeunes sénégalais jusqu’en Italie. 

Le lendemain, nous allons rendre visite 
aux familles victimes de la migration. Nous 
rencontrons Vieux Ndiaye, il habite à Ndia-
back, un petit village à vingt kilomètres de là. 
Son frère, Daouda Ndiaye, est parti il y a dix 
ans. Vieux Ndiaye a dû arrêter ses études pour 
prendre en charge la femme et les deux en-
fants de son grand frère disparu. Un jour, on 
l’a appelé pour lui annoncer qu’il y avait eu 
un naufrage et que son frère ne faisait pas par-
tie des rescapé·es. La famille a alors organisé 
des obsèques. Dans son village, où quelques 

familles vivent de l’agriculture, plusieurs 
jeunes, un frère, un mari, un fi ls, sont absents. 
Nous rencontrons une autre famille, la mère 
n’a pas de nouvelles de son mari depuis 25 
ans. Toutes ces années ont été jalonnées de 
rumeurs sur des possibles traces de son mari, 
et lorsqu’elle consulte son marabout, celui-ci 
voit toujours son mari vivant. Alors sa famille 
n’a pas organisé d’obsèques, et depuis tout ce 
temps, elle attend. Lorsque nous allons saluer 
le chef de village, il nous apprend qu’une voi-
sine n’a plus de nouvelles de son fi ls depuis 
10 mois. Elle n’en avait pas parlé. Il raconte 
cette diffi  culté pour les familles de poser des 
mots sur leur douleur par peur du jugement 
et de la répression. Nous l’accompagnons lui 
rendre visite. Malgré la surprise de notre ve-
nue, elle nous parle de son fi ls Assane Bah, 
dont elle a eu pour la dernière fois des nou-
velles alors qu’il s’apprêtait à embarquer sur 
une pirogue en Mauritanie. Quelques jours 
plus tard, quelqu’un lui a dit que la pirogue 
était arrivée, mais il est presque impossible de 
vérifi er cette information. 

Depuis des années déjà, Boza Fii et Alarm 
Phone se heurtent à la diffi  culté de retrouver 
la trace de celles et ceux parti·es en voyage. 
Il n’existe pas d’organisme international de 
recherche pour les disparu·es en migration. 
Pourtant, partout des personnes recherchent 
leurs proches. Des informations circulent 
entre des familles, des militant·es, des ONG 
et des exilé·es de manière informelle. Parfois 
les personnes sont arrivées mais ont perdu 
tous leur contacts, parfois elles sont incarcé-
rées. Dans ces cas, elles arrivent en général à 
contacter leur famille au bout d’un moment. 
Mais il y a aussi ce qu’on appelle les nau-
frages invisibles. Ces pirogues disparues en 
mer sans laisser de trace. Combien de per-
sonnes ont disparu dans ces naufrages invi-
sibles? La route migratoire des îles Canaries 
est connue pour être la plus meurtrière, parmi 
celles empruntées pour rejoindre l’Europe. 

Notre présence auprès des familles lors de 
la caravane permet avant tout de créer du lien 
pour ouvrir la possibilité de parler, de trouver 
un instant de réconfort et parfois de trouver 
quelques réponses. La ligne de crête entre 
manifester de la compassion tout en prenant 
soin de ne pas raviver l’angoisse des ques-
tions sans réponses est délicate à tenir. «On 
va aller l’écouter, ça va soulager», nous dit 
Vieux Ndiaye, qui connaît lui-même la dou-
leur de la perte. «Métina, Masta» (c’est triste, 
je compatis) lui dit-on en écoutant son récit. 
Au fi l de nos déambulations dans les chemins 
et les rues ensablées, les portes ne cessent de 
s’ouvrir sur des récits de pertes. Comme un 
labyrinthe dans lequel il n’y a pas de sortie, 
nous prenons conscience de l’ampleur du 
phénomène, diff us et massif mais totalement 
invisibilisé. Ici au Sénégal, à part de manière 
très minime par le CICR4, il n’existe aucune 
initiative pour soutenir les familles. Notam-
ment, d’un point de vue psycho-social, les 
parents sont totalement laissés à eux mêmes 
dans des situations de deuil impossible qui 
parfois absorbent toute leur énergie et les 
rendent malade. La seule action du gouverne-
ment a été de mettre en place, depuis octobre 
2024, un numéro vert pour inciter à la dé-
nonciation de tout comportement susceptible 
d’être identifi é comme une préparation à un 
départ. 

La caravane

à la retraite. La plupart ont fui les zones 
frontalières pour se réfugier là. Pourtant la 
ville non plus n’est pas très sûre. Située à 
seulement 30 km de la frontière russe, elle 
subi quasi quotidiennement des attaques de 
drones et est souvent aussi la cible de mis-
siles.

Il faut savoir, si vous avez l’intention de 
vous y rendre, que les contrôles à l’entrée 
et à la sortie de la ville sont très stricts, en 
particulier pour les étranger·es. Pour ne pas 
risquer des ennuis, il faut pouvoir expliquer 
la raison exacte de votre visite et avoir des 
contacts sur place. Avoir un numéro de télé-
phone russe sur son portable peut entraîner 
de sérieux ennuis.

Le collectif Iskra Dobra se réjouit d’ac-
cueillir des bénévoles étranger·es, qui sont 
pris·es en charge par l’équipe. Il y a des 
places pour dormir directement dans le food 

truck, mais il est aussi possible de louer, 
pour pas cher, une chambre en ville.

Dans ce compte-rendu de voyage vous 
avez fait connaissance avec quelques belles 
initiatives. Actuellement l’Ukraine vit son 
quatrième hiver de guerre, plus dur encore 
que les précédents. S’il n’y avait pas tous 
ces gens qui se regroupent et qui font tout ce 
qu’iels peuvent, l’Ukraine aurait dû capitu-
ler depuis longtemps. 

Il est précieux de les rencontrer, de les 
écouter, d’être avec eux.

Jürgen Kräftner
Membre FCE - Ukraine

1. https://hellskitchenukraine.org/
2. https://www.volunteeringukraine.com/en
3. Ensemble de bâtiments d’architecture constructiviste situé 
sur la place de la Liberté, dans le quartier de Chevtchenko à 
Kharkiv, en Ukraine. Le monument a été bombardé et partiel-
lement détruit par la Russie le 28 octobre 2024.



C’est à cette invisibilisation et cette crimi-
nalisation, entre autres, que s’attaque le tra-
vail de Boza Fii.

Boza Fii existe depuis 2020 au Sénégal, et 
porte publiquement un discours unique et 
courageux sur les problématiques liées à la 
migration en Afrique de l’Ouest. Boza Fii 
qui signifie «réussir ici tout autant que réus-
sir là-bas» revendique un droit à la migration 
comme un droit de voyage pour chacun·e et 
condamne le fait que les voies légales soient 
rendues impossibles par des politiques de 
visas extrêmement restrictives. L’objec-
tif de Boza Fii consiste à parler des réali-
tés concrètes de la migration, afin que, s’ils 
doivent avoir lieu, les départs soient mieux 
préparés. Une grande partie de son travail est 
de faire de la sensibilisation pour défaire la 
rhétorique gouvernementale et la sémantique 
répressive selon laquelle la personne qui dé-
cide de migrer est une clandestine, une cri-
minelle, ou au mieux, mentalement instable 
et qu’elle est responsable de s’être mise en 
danger. Cette rhétorique s’est imprégnée dans 
la population sénégalaise et jusque dans les 
familles, en les condamnant au silence et à 
la culpabilisation. Dissuader l’émigration 
ne fonctionne pas. «Tu peux voir un·e jeune 
assister aux funérailles d’un·e proche nau-
fragé·e en mer et prendre une pirogue le soir 
même» commente un membre de Boza Fii. 
La détermination à partir chercher un autre 
avenir est parfois plus grande que la peur 
de mourir, parce qu’elle s’ancre dans un en-
semble de pressions sociales et de rêves puis-
sants. 

Chaque personne qui décide de migrer a des 
raisons de le faire, et il en existe de multiples. 
On pourrait se risquer à les énumérer, mais in-
déniablement, celles-ci tournent toutes autour 

d’un ordonnancement profondément injuste et 
néocolonial du monde. Un ordonnancement 
dans lequel l’Europe continue de restreindre 
les possibilités d’autonomie en Afrique de 
l’Ouest tout en jouissant encore d’un prestige 
et d’une image désirable dans les imaginaires. 
L’Occident, à travers son idéologie dominante, 
place le curseur de ce qu’est «bien vivre» ou 
«réussir sa vie» tout en gardant captives les 
richesses pour y accéder. Et pour couronner 
le tout, il s’octroie le privilège exclusif de la 
liberté de circulation. Il y a quelque chose de 
maléfique dans ce mécanisme.

Dans son travail, Boza Fii pointe la res-
ponsabilité de l’Union européenne dans la 
mise en danger des personnes qui résulte des 
accords d’externalisation de ses frontières. 
À mesure que s’intensifie la répression, les 
points de départ pour les Canaries s’éloignent 
toujours plus au Sud, le long de la côte atlan-
tique: du Maroc vers la Mauritanie, le Séné-
gal, la Gambie et la Guinée. La Guardia Civil 
espagnole est présente sur le sol des pays de 
départ pour des opérations de surveillance 
et de contrôle. En mer, la répression prend 
la forme d’une non-assistance délibérée qui 
s’ajoute aux difficultés propres à la traversée. 

Pour donner un exemple, il y a tout juste 
un an, dix jeunes du village de Foundiougne 
au bord du fleuve Saloum, ont pris une pi-
rogue qui s’est perdue en mer pendant dix 
jours. Le réseau Alarm Phone a communiqué 
la position GPS de la pirogue et alerté sans 
relâche les autorités espagnole et marocaine 
et pour qu’elle soit secourue. Rien n’a été 
fait. L’embarcation à la dérive a finalement 
été trouvée par des pêcheurs mauritaniens au 
large de Nouadhibou, mais la météo difficile 
et les jours passés en mer ont provoqué le 
décès ou la disparition de 32 personnes et à 
l’arrivée des rescapés, 73 personnes ont dû 
aller à l’hôpital. Entre le moment où l’alerte 
a été donnée, et le moment où la pirogue a 

Ñun dañuy boza fii, su meunoul nekk fi 
ñu dem fé5

finalement été trouvée en Mauritanie, il s’est 
passé cinq jours. Cinq jours de non-assistan-
ce manifeste. Il est évident que si un voilier 
de plaisance européen émettait des signaux 
de détresse, les mêmes autorités feraient tout 
leur possible pour le sauver, tandis qu’une 
embarcation avec plus de 200 personnes à 
bord est abandonnée à son sort. Il ne s’agit 
pas d’un problème d’humanisme mais d’un 
crime qui laissent endeuillées des milliers de 
familles sur le continent africain. 

Boza Fii se bat pour libérer la parole et 
pousser les familles de victimes à se faire 
entendre et à constituer des associations. 
Cela a déjà commencé, des collectifs se sont 
créés à l’initiative de personnes ayant perdu 
des proches, comme l’association d’Aminata 
Boye à Mbour (COVES, Collectif des Vic-
times de l’Émigration au Sénégal).

Pour l’heure, la caravane se poursuit à 
Tambacounda, nous avons rencontré plu-
sieurs familles dont les enfants sont partis 
dans la même pirogue. Des photos circulent, 
des gestes pudiques de peine et de réconfort, 
des verres de thé et des prières avant de re-
prendre la route...

Nos pensées vont à toutes les personnes 
disparues sur les routes de la migration et 
leurs familles. 
Liberté de circulation pour toutes et tous!

 Marta et Théo, 
des camarades français de Boza Fii

1. Boza Fii est une association à but non lucratif qui ne 
fonctionne qu’avec des bénévoles et des dons. Vous 
pouvez suivre ses activités sur les réseaux sociaux et la 
soutenir ici <https://bozafii.org>
2. Alarm Phone est une ligne téléphonique d’urgence 
pour soutenir les personnes migrantes lors de leur traver-
sée en mer vers l’Europe. C’est un aussi un réseau trans-
national qui lutte pour la liberté de circulation et contre les 
politiques d’externalisation des frontières.
3. <https://littlebigstory.fr/productions/numero-387-dispa-
ru-en-mediterranee>.
4. Comité international de la croix rouge.
5. Extrait d’une chanson de Boza Fii: Nous voulons réus-
sir ici, si ce n’est pas possible nous irons là-bas.

« Renaître » de Yancouba Badji


