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I R A N

Nous vivons une tempête. Elle n’est ni nou-
velle ni passagère. C’est la tempête du capita-
lisme, de l’impérialisme, du patriarcat et des 
États qui administrent la mort tout en parlant 
d’ordre, de stabilité ou de sécurité. Dans cette 
tempête, ceux d’en haut se disputent les terri-
toires, les ressources et le pouvoir; ceux d’en 
bas engagent leur corps, leur vie, leurs peurs 
et leurs espoirs.

En Iran, aujourd’hui, cette tempête frappe 
avec une violence particulière. Le peuple 
iranien s’est à nouveau mobilisé contre le ré-
gime de la République islamique qui n’a pas 
hésité à mener une répression violente contre 
celles et ceux qui descendent dans la rue. Ces 
mobilisations ne sont ni un fait isolé, ni une 
réaction momentanée: elles sont le résultat 
cumulé de décennies d’oppression politique, 
d’exploitation économique, de violence pa-
triarcale, de répression systématique et de 
déni des droits. Ce sont des luttes qui naissent 

Déclaration pour la vie et la 
dignité du peuple iranien
Cette déclaration, cosignée par le FCE, a été rédigée fi n janvier 2026 par l’Armée 
zapatiste de libération nationale et envoyée à divers groupes et organisations de 
résistance. À la mi-février, 170 groupes/organisations et plusieurs personnalités à 
travers le monde l’avaient signée.*

de la base, de la vie quotidienne étouffante, 
de celles et ceux qui ne peuvent et ne veulent 
plus continuer à survivre en silence.

En haut, les gouvernements et les puis-
sances évaluent la situation d’un point de 
vue géopolitique. Ils calculent les avan-
tages, les équilibres régionaux, les voies 
d’approvisionnement énergétique, les al-
liances opportunes. En haut, le crime est 
normalisé, justifi é ou dissimulé sous des 
discours de «stabilité», de «sécurité» ou 
de «réalisme politique». En haut, même 
celles et ceux qui se présentent comme 
des ennemi·es du régime iranien n’hé-
sitent pas à légitimer le massacre, lorsque 
celui-ci sert leurs intérêts.

En bas, il y a les femmes qui défi ent 
quotidiennement le contrôle patriarcal.

En bas, il y a les travailleurs et les travail-
leuses appauvries par les politiques néolibé-
rales.

En bas, il y a les dissidences sexuelles, les 
minorités religieuses, les peuples opprimés, 
celles et ceux qui vivent dans les banlieues 
touchées par la crise de l’eau, du logement et 
de l’emploi.

En bas, il y a celles et ceux qui sont des-
cendues dans la rue à maintes reprises, sou-
vent les mains vides, sans organisations éten-
dues – détruites par la répression – et qui ont 
pourtant progressé plus loin que n’importe 
quelle opposition institutionnelle.

Nous dénonçons fermement la manipula-
tion externe de ces manifestations. Aucune 
puissance étrangère, aucun gouvernement du 

En bas, en revanche, le peuple iranien 
lutte pour la vie

Younes Faghihi, calligraphie iranienne, 2020

Le 28 février, les Etats-Unis et Israël ont 
mené une série de frappes contre l’Iran, 
faisant craindre un embrasement régional. 
"Quand nous aurons terminé, emparez-vous 
du pouvoir, ce sera à vous de le faire", a 
affirmé Donald Trump dans un message 
vidéo. L’ironie d’un président qui lâche ses 
hommes de main sur sa propre population, 
tout en reprochant à l’Iran la répression des 
manifestations n’est perdue pour personne!
La situation sur place aura sans doute changé 
dramatiquement entre le moment où l’article 
ci-dessous a été écrit et celui où vous allez le 
lire, mais quoi qu’il arrive, son appel à solidarité 
avec le peuple iranien reste à l’ordre du jour.
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Nord, aucun projet impérialiste n’a le droit 
d’utiliser la souffrance du peuple iranien 
comme un pion sur son échiquier. Cette ins-
trumentalisation non seulement déforme les 
luttes réelles, mais elle met en danger plus 
grand encore celles et ceux qui résistent, en 
les transformant en prétexte pour une répres-
sion encore plus brutale.

Nous réaffi rmons le droit inaliénable des 
peuples à l’autodétermination. La liberté ne 
s’exporte pas et ne se négocie pas entre États. 
Aucune intervention impérialiste n’a jamais 
apporté justice ni dignité aux peuples qu’elle 
prétend «libérer». L’histoire nous l’enseigne, 
et les ruines laissées dans leur sillage le 
confi rment à maintes reprises.

Il y en a qui, de l’extérieur, regardent vers 
le haut et non vers le bas: qui justifi ent le ré-
gime iranien au nom d’un prétendu anti-im-
périalisme, ignorant que ce même régime 
applique à son peuple des logiques d’occu-
pation, d’apartheid, de pillage et de néolibé-
ralisme; et qui promeuvent des alternatives 
réactionnaires, autoritaires et dépendantes, 
qui promettent le salut tout en reproduisant 
la domination.

Ce sont de fausses oppositions. Le haut 
contre le haut. Le pouvoir contre le pou-
voir. En bas, le peuple est pris au piège entre 
deux forces qui se disent opposées, mais qui 
agissent de concert.

Notre position est claire: nous ne sommes 
pas avec les gouvernements, nous sommes 
avec les peuples. Pas avec les États, mais 
avec celles et ceux qui résistent. Pas avec 

les élites, mais avec celles et ceux qui luttent 
pour vivre.

Aujourd’hui, alors que le peuple iranien est 
confronté à la coupure des communications, à 
l’état d’urgence et à la militarisation de la vie 
quotidienne, nous appelons à écouter les aver-
tissements de nos compañeras et compañeros 
zapatistes: la tempête est mondiale; celles et 
ceux qui pensent qu’elle ne les concerne pas, 
qu’elle ne les touche pas, se trompent. Face à 
cette tempête, il n’y a ni sauveurs ni solutions 
venant d’en haut. Ce qu’il y a, c’est la possi-
bilité – urgente – d’unir les luttes d’en bas, de 
nous reconnaître dans le destin commun de 
celles et ceux qui résistent au capital, à l’impé-
rialisme et à toutes les formes de domination.

Nous tendons la main au peuple iranien
Non pas pour le materner.
Non pas pour parler en son nom.
Mais pour lui dire: vous n’êtes pas seul·es.

Parce que la lutte en Iran est aussi la lutte 
pour la vie partout ailleurs. Et parce que ce 
n’est qu’en partant d’en bas , ensemble, que 
nous pourrons affronter la tempête et imagi-
ner le jour après.

De différents endroits en résistance et en 
rébellion dans le monde,

Armée zapatiste de libération nationale
Janvier 2026

Quand on parle de la crise dans le pays, on 
ne peut pas éviter le nom de Robert Fico. 
Le Premier ministre slovaque a fait les gros 
titres avec sa ligne autoritaire, ces dernières 
années. Après avoir annoncé sa démission en 
2018 à la suite des manifestations de la so-
ciété civile, Fico est ressorti vainqueur des 
élections législatives de 2023. Le pays divi-
sé par le coronavirus et la guerre en Ukraine 
semblait avoir pardonné ou oublié que Fico 
et l’ancien ministre de l’Intérieur Robert Ka-
liňák avaient été accusés de corruption. Et 
que le journaliste Ján Kuciak avait été assas-
siné en février 2018, après avoir révélé les 

S L O V A Q U I E

La culture plutôt que l’orbánisa-
tion – Résistance à Bratislava
Sous le gouvernement de Robert Fico, la Slovaquie connaît un tournant autoritaire. 
Mais la contestation de la société civile est forte. En décembre dernier, l’écrivain 
Michal Hvorecký proposait une visite guidée de la capitale rebelle. Une vingtaine 
de personnes du FCE y ont participé.

liens entre le gouvernement slovaque et la 
mafi a italienne.

Le quatrième gouvernement de Fico adopte 
un ton amical envers Orbán et Poutine tout en 
intervenant dans les domaines de la justice, 
des médias et de la culture. Après que la mi-
nistre de la Culture Martina Šimkovičová eut 
brusquement licencié le directeur du Théâtre 
national slovaque et la directrice de la Ga-
lerie nationale slovaque, l’écrivain Michal 
Hvorecký s’est également immiscé bruyam-
ment dans le débat et a qualifi é Šimkovičová 
de néofasciste dans le journal Denník N. Šim-
kovičová a porté plainte, mais aucun procès 

n’a eu lieu. Visiblement soulagé par cette 
décision et plein d’énergie, Hvorecký s’est 
montré prêt, en décembre 2025, à guider un 
petit groupe d’intéressé·es à travers la scène 
culturelle de Bratislava et à leur en dire plus 
sur la crise et l’opposition en Slovaquie.

Depuis la gare centrale de Bratislava, un bâ-
timent massif datant de l’époque tchécoslo-
vaque, des routes très fréquentées mènent au 
Pistoriho Palác. Construit dans les années 
1890 par le pharmacien Felix Pisztory, ce 
magnifi que édifi ce historique était devenu, 
au 20e siècle, le centre des forces national-so-
cialistes qui y avaient préparé la Shoah. En 
Tchécoslovaquie, le Pistoriho Palác abritait un 
musée Lénine où tous les enfants étaient traî-
nés à l’époque, y compris Michal Hvorecký. 
Aujourd’hui, l’écrivain vit dans le quartier et 
se réjouit que ce monument national soit de-
venu un centre culturel vivant et accessible 
à tou·tes. Avec des expositions temporaires, 
un cinéma d’art et d’essai, un théâtre et une 
bibliothèque contenant des livres interdits en 
Union soviétique. Alors qu’il guide le groupe 
à travers une exposition de portraits colorés 
et inquiétants, devant des sculptures métal-
liques imposantes et à travers de magnifi ques 
portes à battants, Hvorecký raconte: «J’aime 
être ici. J’ai vécu toute ma vie à Bratislava. 
Même si ce n’est pas toujours facile ici.»

Le Pistoriho Palác est la première étape de 
la visite guidée à travers la Bratislava rebelle. 
C’est là que le groupe rencontre Jozef Bátora, 
politologue slovaque et ami de Hvorecký. Bá-
tora reproche au gouvernement Fico la «lente 
orbánisation» du pays. Face à cette évolu-
tion, des lieux tels que le Pistoriho Palác font 
fi gure de villages gaulois. Ces institutions 
culturelles indépendantes peuvent continuer 
d’exister parce qu’elles sont fi nancées au ni-
veau communal. Tout comme son homologue 
à Budapest, le maire de Bratislava n’est pas 
favorable aux politiques autoritaires. Matúš 
Vallo se montre partisan de la Pride Parade 
et de la protection du climat. Jozef Bátora et 
Michal Hvorecký semblent un peu fi ers lors-
qu’ils ajoutent que Vallo n’est pas seulement 
un bon maire, mais aussi un architecte et un 
musicien de rock connu.

Un caméléon politique
Jozef Bátora doit remonter loin dans le temps 
pour raconter l’histoire du Premier ministre 
Robert Fico et des nombreux rebondisse-
ments de sa carrière. Il apparaît clairement 
que le programme politique de cet homme 
politique populiste est insaisissable. Il a tou-
jours su tirer parti de la situation, tel un ca-
méléon politique: social-démocrate dans les 
années 1990, partisan de l’UE au début du 
nouveau millénaire et, dans les années 2020, 
homme politique qui a conclu des pactes 
avec des groupes d’extrême droite et des op-
posants à la vaccination. Fico est également 
un infl uenceur à succès, même en dehors des 

Cinéma d’art et d’essai plutôt que 
fascisme

* Vous trouverez l’appel ainsi que la liste complète des signa-
taires sur:
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/01/29/declaration-de-
collectifs-du-reseau-europa-zapatista-pour-la-vie-et-la-dignite-
du-peuple-iranien/>. Pour vous joindre à nous, veuillez écrire à 
andeclaracion.iran(chez)gmail.com.
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grandes villes. «Il sait comment parler aux 
gens de la campagne», explique Bátora.

Selon Bátora, Fico et ses collègues du 
parti sont animé·es par deux motivations: 
d’une part, échapper à la prison et, d’autre 
part, faire revivre les anciennes «structures 
mafieuses oligarchiques». Fondamentale-
ment, le gouvernement Robert Fico IV suit 
une ligne nationaliste: la Slovaquie d’abord. 
En septembre 2025, une modification consti-
tutionnelle a été adoptée qui place le droit 
slovaque au-dessus du droit européen. Bien 
qu’une sortie officielle de l’UE ne soit pas 
prévue, elle est mise en pratique sur le plan 
juridique et politique – une approche que l’on 
connaît chez Orbán. Selon Bátora, la situa-
tion géopolitique instable favorise encore da-
vantage la «situation pathologique du pays».

Une lutte culturelle incessante
Michal Hvorecký conduit le groupe devant 
plusieurs façades mouillées par la pluie 
jusqu’à un cimetière juif souterrain, le mémo-
rial Chatam Sofer. En chemin, il souligne une 
nouvelle fois l’importance de la société civile 
slovaque. Après que la ministre de la Culture 
Martina Šimkovičová eut porté plainte contre 
lui, une pétition a immédiatement circulé: s’il 
comparaissait devant le tribunal, tous ces ci-
toyen·nes voulaient également y comparaître. 
Car iels partageaient son opinion: la ministre 
de la Culture était une néofasciste. Des mil-
liers de personnes ont signé la pétition. «Cela 
m’a donné beaucoup de courage et de force 
pendant cette période difficile», raconte 
Hvorecký.

La visite des monuments nationaux et des 
sites culturels de Bratislava montre claire-
ment que la culture et la politique ont tou-
jours été étroitement liées en Slovaquie. 
Selon Hvorecký, la population slovaque a 

toujours été dépourvue de conscience aristo-
cratique et pleine de scepticisme à l’égard des 
autorités. Elle s’est encore plus politisée dans 
son opposition au gouvernement autoritaire 
de Vladimír Mečiar dans les années 1990. 
En 2018, elle a finalement organisé les plus 
grandes manifestations depuis la fin du bloc 
de l’Est.

En tant qu’écrivain et journaliste très ac-
tif, Hvorecký remarque également, lors des 
manifestations, la forte présence d’une scène 
culturelle indépendante en Slovaquie, sans 
doute une source d’irritation particulière 
pour le nouveau gouvernement et en parti-
culier pour la ministre de la Culture Martina 
Šimkovičová. C’est pourquoi le financement 
de la scène alternative sera presque entière-
ment supprimé en 2026. «Nombres d’initia-
tives et de collectifs – en particulier dans l’est 
du pays où le travail est particulièrement 
difficile – sont menacés dans leur existence 
même», explique Hvorecký, «certains vont 
probablement cesser leurs activités – ou émi-
grer». Outre la crise politique et économique, 
l’émigration est un autre problème de la Slo-
vaquie.

Les trolls du capitalisme
Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que 
Michal Hvorecký écrive souvent des romans 
dystopiques sur la société. L’un d’eux s’in-
titule Troll et raconte l’histoire d’une armée 
de trolls qui dominent Internet. Eskorta suit 
quant à lui un jeune homme surveillé par les 
services secrets tchécoslovaques. Il s’enfuit, 
revient à Bratislava des années plus tard et 
se retrouve confronté au capitalisme effréné. 
Le socialisme réel et le capitalisme effré-
né sont des idéologies marquantes en Slo-
vaquie. Il y a 15 ans, le pays était encore un 
miracle économique, surnommé le «tigre des 

Carpates». «À l’époque, les gouvernements 
néolibéraux avaient déclaré: d’abord, nous 
allons devenir riches, ensuite nous nous oc-
cuperons de l’éducation et de la culture. On 
a sous-estimé le travail démocratique. Nous 
en voyons aujourd’hui les conséquences.» 
Parmi celles-ci, on peut citer le fait qu’une 
ministre de la Culture telles que Martina Šim-
kovičová utilise des lois datant de l’époque 
socialiste et s’empresse de hacker la culture, 
ajoute Hvorecký avec une métaphore techno-
logique.

À la fin de la visite guidée de Bratislava, 
qui passe devant des monuments culturels, 
des graffitis et d’anciens bâtiments socialistes, 
les participant·es se retrouvent devant le pont 
du Soulèvement national slovaque. Plus de 
400 mètres d’infrastructure sont suspendus à 
des câbles d’acier, surmontés d’un restaurant 
panoramique en forme d’OVNI. «Le pont est 
controversé, car il divise la ville en deux.» 
Ce n’est pas un mauvais point de départ pour 
parler de l’ambiance sociale en Slovaquie. 
«La population croit de moins en moins en 
la démocratie», explique Hvorecký, avant 
d’ajouter: «Il faudra des décennies pour ré-
parer ce qui est détruit ces dernières années 
au sein de la culture slovaque.» Mais il sourit 
ensuite et rappelle sa petite victoire sur Šim-
kovičová. Tant qu’il existera une société ci-
vile aussi forte et des médias indépendants et 
critiques tels que Denník N, les politicien·nes 
tel·les que Šimkovičová devront continuer à 
accepter d’être traités de fascistes.

Fabian Lutz*

Porte d’entrée du mémorial Chatam Sofer. Photo: Fabian Lutz, 2026

* Fabian Lutz fait partie de la rédaction de Mosaik (plate-
forme indépendante autrichienne dédiée à l’analyse poli-
tique, aux reportages et aux débats) depuis 2025, travaille 
comme journaliste culturel indépendant et s’intéresse 
particulièrement aux actions et utopies queer-féministes. 
Il nous a remis cet article pour Archipel.
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S Y R I E

Malgré l’accord conclu mardi entre le gou-
vernement d’Ahmed al-Sharaa et les Forces 
démocratiques syriennes (FDS) kurdes sur 
un nouveau cessez-le-feu, les aff rontements 
internes et les tensions se poursuivent dans 
le pays.

Les FDS ont appelé à une mobilisation 
générale des Kurdes pour défendre leurs 
territoires face aux off ensives militaires du 
gouvernement qui cherche à consolider son 
pouvoir en Syrie.

Des semaines de combats ont vu les forces 
armées gouvernementales progresser dans 
les quartiers à majorité kurde de Cheikh Ma-
qsoud et d’Achrafi eh à Alep, entraînant le dé-
placement forcé de plus de 100·000 civil·es. 
Cela a culminé avec la prise par les forces 
gouvernementales de larges portions des pro-
vinces de Deir ez-Zor et de Raqqa, à la suite 
du retrait des FDS.

L’off ensive militaire de Damas à Alep, ain-
si que dans d’autres zones contrôlées par les 
FDS, est intervenue après l’expiration du dé-
lai du 31 décembre 2025 prévu par l’accord 
du 10 mars 2025. Parrainé par Washington 
entre le président syrien par intérim Ahmed 
al-Sharaa et Mazloum Abdi, chef des FDS, 
cet accord visait à intégrer les branches civile 
et militaire des FDS dans l’État. Cependant, 
l’impasse politique a persisté.

De plus, l’escalade militaire a eu lieu seu-
lement deux jours après une réunion à Damas 
entre les autorités syriennes et les FDS, à la-
quelle assistaient des militaires américains. 
Il est clair que, pendant les négociations en 
cours, les autorités syriennes élaboraient un 
plan visant à lancer d’abord une opération 
militaire à Alep, puis à l’étendre à d’autres 
zones contrôlées par les FDS. Elles ont mo-
bilisé diverses tribus arabes – en contact avec 
al-Sharaa depuis un certain temps – à Deir ez-
Zor et à Raqqa afi n de préparer une off ensive 
générale contre les FDS.

Tout cela s’est fait avec le soutien de la 
Turquie, ainsi qu’avec le feu vert de Was-
hington.

Incertitudes  
Le cessez-le-feu initial du 18 janvier et l’ac-
cord en 14 points prévoyaient l’entrée des 
forces armées syriennes dans le nord-est du 
pays et l’intégration des FDS dans l’armée 
nationale. Cela n’a toutefois pas empêché 
l’escalade militaire du gouvernement.

Un nouvel accord a été conclu mardi 20 
janvier. L’Agence arabe syrienne d’informa-
tion (SANA) a annoncé que les forces armées 
gouvernementales syriennes n’entreraient 
pas dans les centres des villes d’al-Hasakah 
et de Qamichli, et qu’elles resteraient en pé-
riphérie. Damas a également déclaré que les 

La centralisation de la Syrie
Les libertés des Kurdes sont-elles sacrifi ées au profi t de la centralisation de la Syrie? 
Bien que le gouvernement d’Ahmed al-Sharaa et les Forces démocratiques syriennes 
(FDS) kurdes aient convenu d’un nouveau cessez-le-feu, les combats et les tensions 
se poursuivent dans le pays. Tel était l’état des choses au moment de la rédaction 
de cet article, le 21 janvier1, mais celui-ci refl ète également la tendance au-delà de 
cette date. Nous en avons rencontré l’auteur à Bâle lors de la présentation du projet 
Al Beyt2.

forces militaires syriennes n’entreraient pas 
dans les villages kurdes et qu’aucune force 
armée autre que des forces de sécurité locales 
issues des habitant·es de la région n’y serait 
présente.

En outre, selon la SANA, Abdi devrait 
«proposer un candidat issu des FDS au poste 
de vice-ministre de la Défense, ainsi qu’un 
candidat au poste de gouverneur de Hassaké, 
des noms pour une représentation parlemen-
taire et une liste de personnes à employer au 
sein des institutions de l’État syrien». Cepen-
dant, de nombreuses incertitudes subsistent 
quant à la viabilité de ces accords et à leur 
mise en œuvre.

Dans le même temps, la situation dans le 
tristement célèbre camp d’al-Hol, à Hassa-
ké – qui abrite des familles et des affi  liés de 
l’État islamique (EI) – suscite une véritable 
inquiétude, avec des informations alarmantes 
faisant état de l’évasion de centaines de 
membres de l’EI.

Soutiens étrangers
Alors que les États-Unis (avec la France) 
œuvraient offi  ciellement à la désescalade des 
tensions entre les deux acteurs et malgré leur 
partenariat de longue date avec les FDS dans 
la lutte contre l’État islamique, Washington 
n’a exercé aucune pression signifi cative pour 
mettre fi n aux actions militaires du gouverne-
ment syrien.

En réalité, les États-Unis sont devenus un 
soutien important des nouvelles autorités au 
pouvoir, comme en témoignent les multiples 
rencontres entre Trump et al-Charaa, ain-
si que la levée des sanctions Caesar en dé-
cembre 2025. De son côté, Ankara fait pres-
sion sur les FDS pour qu’elles se dissolvent 
et s’intègrent à l’armée syrienne. Il convient 
de noter que la Turquie considère ce groupe 
comme une émanation du Parti des travail-
leurs du Kurdistan (PKK), qu’elle classe 
comme organisation terroriste. Les respon-
sables turcs ont réitéré à plusieurs reprises, 
depuis le début de l’off ensive militaire du 
gouvernement syrien, leur volonté de com-
battre les forces kurdes syriennes aux côtés 
de l’armée syrienne.

Depuis la chute du régime Assad, la Tur-
quie est devenue l’un des acteurs régionaux 
les plus importants en Syrie, en particulier 
dans le nord du pays. En soutenant les au-
torités syriennes dominées par Hayat Tahrir 
al-Cham (HTC), Ankara a consolidé son in-
fl uence sur le pays.

Outre la pression pour le retour des réfu-
gié·es syrien·nes et la volonté de tirer profi t 
des opportunités économiques off ertes par la 
reconstruction, l’objectif principal de la Tur-
quie est d’empêcher les aspirations kurdes à 
l’autonomie – perçues comme une menace 
pour la sécurité nationale – et de démante-
ler l’Administration autonome du Nord et de 
l’Est de la Syrie (AANES).

Faiblesses
En quelques jours seulement, les autorités sy-
riennes au pouvoir ont conquis les deux tiers 
des territoires contrôlés par les FDS. Au-delà 
des aspects géostratégiques immédiats, cette 
avancée rapide met également en évidence 
les limites du projet politique de l’AANES 
auprès des populations non kurdes, en parti-
culier arabes. Au fi l des années, des segments 
de la population arabe ont protesté contre les 
discriminations, des pratiques «sécuritaires» 
ciblées, l’emprisonnement d’activistes, ainsi 
que l’absence de véritable représentation au 
sein des institutions de l’AANES.

Plutôt que de chercher à élaborer des stra-
tégies visant à obtenir le consentement des 
classes populaires arabes dans les zones sous 
leur contrôle, les dirigeants des FDS ont col-
laboré avec des chefs tribaux pour gérer les 
populations locales. Or, ces chefs tribaux 
sont connus pour changer d’allégeance en 
fonction des acteurs politiques les plus puis-
sants du moment et pour se concentrer sur la 
défense de leurs propres intérêts matériels. À 
mesure que le rapport de forces évoluait en 
faveur de Damas, les chefs tribaux ont suivi 
le mouvement.

Par ailleurs, la confi ance mal placée de la 
direction des FDS dans la poursuite du sou-
tien américain, ainsi que son manque d’inté-
rêt pour la construction d’alliances politiques 
plus larges et plus profondes avec les forces 
démocratiques et progressistes du pays, ont 
aff aibli la pérennité de son projet politique. 
La Turquie a également bombardé hier soir 
des zones de Qamichli, et il est largement ad-
mis qu’elle a fourni une assistance logistique 
importante lors des dernières opérations mi-
litaires.

Centralisation du pouvoir
En défi nitive, la récente off ensive militaire 
menée par les forces armées du gouverne-
ment doit être comprise comme s’inscrivant 
dans la continuité de la tentative des élites di-
rigeantes syriennes actuelles de centraliser le 
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pouvoir et de rejeter toute voie plus inclusive 
pour l’avenir de la Syrie.

C’est le cas depuis la chute d’Assad. Dans 
les mois qui ont suivi, de graves violations 
des droits humains ont été commises sous la 
direction d’Ahmed al-Charaa, notamment les 
massacres de populations alaouites et druzes 
sur la côte et à Soueïda. Parallèlement à ces 
attaques, les autorités au pouvoir ont égale-
ment cherché à restreindre les droits et liber-
tés démocratiques.

En outre, les autorités dirigeantes et leurs 
soutiens sont accusés de tenir un discours 
agressif à l’encontre des Kurdes et des FDS, 
avec de nombreuses allégations de racisme 
marqué et de violations des droits humains 
commises par les forces gouvernementales et 
des groupes armés qui leur sont affi  liés.

Par exemple, le ministre syrien des Af-
faires religieuses (Awqaf), Mohammad Abou 
al-Khayr Choukri, a publié une directive reli-
gieuse appelant les mosquées de tout le pays 
à célébrer ce qu’il a qualifi é de «conquêtes et 
victoires» des forces alignées sur Damas dans 
l’est de la Syrie, et à prier pour le succès des 
soldats de l’Armée arabe syrienne.

De plus, le fait qu’il ait spécifi quement 
encouragé la mention du verset 6 de la sou-
rate Al-Anfal du Coran suggère une volonté 
de faire référence à la campagne militaire 
d’Anfal menée en 1988 par Saddam Hus-
sein contre les Kurdes dans l’actuel Kur-
distan irakien, campagne marquée par des 
attaques chimiques, des massacres de masse 
et des destructions à grande échelle. Malgré 
ce contexte particulièrement inquiétant, les 
dirigeants régionaux et internationaux ont 
continué à soutenir les autorités syriennes au 
pouvoir, légitimant et renforçant ainsi leur 
domination sur le pays.

Par conséquent, malgré l’octroi par al-Cha-
raa de droits linguistiques, culturels et de ci-
toyenneté à la population kurde de Syrie, ain-
si que de postes offi  ciels au sein de l’État, des 
craintes légitimes persistent.

La priorité absolue pour les forces pro-
gressistes et démocratiques en Syrie est au-
jourd’hui de mettre fi n au bain de sang, de 
permettre le retour en toute sécurité des ci-
vil·es déplacé·es et de lutter contre les dis-
cours de haine et les pratiques sectaires dans 
le pays. L’avenir de la Syrie est en jeu. En 
eff et, les nouvelles autorités dirigeantes ont 
montré que leurs projets ne constituent pas 
une rupture radicale avec les pratiques autori-
taires de l’ancien régime.

Aucun plan de représentation politique 
démocratique et inclusive, ni de partage du 
pouvoir, n’est actuellement proposé par Da-
mas. Tous les Syriens et Syriennes aspirant à 
la démocratie, à la justice sociale et à l’égali-
té devraient s’inquiéter de ces dynamiques et 
lutter contre elles de toutes leurs forces.

Joseph Daher*

1. Publié dans The New Arab, 21 janvier 2026 <https://
www.newarab.com/opinion/should-kurdish-free-
dom-be-sacrificed-syrias-centralisation>.
2.  Voir Archipel No353, «Al Beyt, un lieu culturel et soli-
daire à Damas», décembre 2025.
* Joseph Daher est docteur en science politique et en-
seigne à l’Université de Lausanne, en Suisse, ainsi qu’à 
l’Institut universitaire européen de Florence, en Italie, où 
il participe au projet de recherche Syrian Trajectories: 
Challenges and opportunities for peacebuilding. Il a 
produit de nombreux rapports et articles sur l’économie 
syrienne et, en 2019, il signe Le Hezbollah. Un fondamen-
talisme religieux à l’épreuve du néolibéralisme (Syllepse).

S U I S S E

Demi-tarif contre l’isolement – Crowdfunding 2025

La mobilité aide contre l’isolement. Mais la mobilité est chère, très chère – trop chère. C’est pour-
quoi nous récoltons de l’argent pour la 5è fois afin d’acheter des demi-tarifs pour les personnes 
déboutées de l’asile, les sans-papiers et les requérant·es d’asile.
L’objectif: au moins 400 abonnements demi-tarif pour l’année 2026.
Les personnes déboutées de l’asile et les requérant·es d’asile doivent souvent vivre dans des 
camps isolés, n’ont pas le droit d’exercer un travail salarié et ne reçoivent qu’un soutien finan-
cier minimal. Cela isole et démoralise. La mobilité aide contre cet isolement. Mais l’argent ne 
suffit pas pour acheter des billets de transports publics. Un abonnement demi-tarif peut faire 
une différence décisive.
Un abonnement demi-tarif permet d’entretenir plus facilement des relations, de participer à des 
rencontres, de faire du sport ou d’assister à des manifestations culturelles ou politiques. Les 
personnes déboutées de l’asile et les sans-papiers peuvent en plus s’identifier sans risque avec 
le SwissPass lorsqu’elles veulent entrer dans un local ou un club. En bref, cela signifie plus 
d’autodétermination et plus de liberté de mouvement.
Chaque contribution compte. Merci beaucoup!

Soliticket

Compte bancaire
Soliticket
3027 Bern
CH69 0900 0000 1610 8622 2
Référence: Demi-tarif contre l‘isolement

Expulsion des Kurdes, Basile Poty, février 2026
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P A L E S T I N E

Nous voilà à Al-Mugayyir, village palestinien 
entre le Jourdain et les collines de Cisjordanie. 
Nous retrouvons sur place un des membres 
palestiniens d’ISM (International Solidarity 
Movement), qui coordonne l’arrivée de vo-
lontaires internationaux auprès de commu-
nautés menacées par la colonisation. Il nous 
accueille avec un grand sourire et son absurde 
expression favorite: «Welcome to Texas». 
C’est vrai que c’est un peu le Far West ici…

Sur la route vers le village, l’oppression est 
visible, pesante. Entre check-points et colo-
nies, nous circulons sur des routes encadrées 
par des allées de drapeaux israéliens («Ils 
savent que cette terre n’est pas à eux», nous 
dira un ami, «alors ils tentent de se l’appro-
prier en la couvrant de drapeaux»). Le bus 
dans lequel nous circulons a été traversé par 
une balle israélienne. Le chauff eur a dessiné 
une fl eur autour du trou, tentative d’embellis-
sement des traces de l’horreur.

Nous nous rendons à Al-Khalayel, ou nous 
allons résider. On est vite mis dans le bain par 
un bref historique du lieu: déjà chassées de 
leur lieu d’origine par la colonisation, les fa-
milles s’y sont installées ces dernières années, 
espérant continuer à vivre de l’élevage tradi-
tionnel. Mais le sionisme les a vite rattrapés. 
Un «avant-poste» (début de colonie) s’est ins-
tallé sur la colline. En apparence, rien de très 
impressionnant, un grand mât équipé d’un 
drapeau élimé (on prendra d’ailleurs plaisir à 
voir les éléments le détruire, jour après jour) 
et un container posé à côté. Il ne s’agit même 
pas de la maison des colons, mais seulement 
d’un entrepôt. Depuis ce jour, les familles ont 
subi de nombreuses attaques particulièrement 
violentes, entre intrusion de colons le jour 
et la nuit, tabassage des habitant·es, jets de 
pierre et incendies, ouverture des réservoirs 
d’eau et vol des terres. Conséquence de cet 
acharnement: la moitié des familles ont déjà 
pris la diffi  cile décision de quitter leur terre 
et partir vivre ailleurs. Depuis chaque locali-
sation, nous voyons au moins trois maisons 
abandonnées. Ainsi s’eff ectue la colonisation 
du Jourdain à la mer: les habitant·es sont har-
celé·es et chassé·es petit à petit par des colons 
suréquipés, s’organisant avec leur État illé-
gitime installé là en 1948 par la Société des 
Nations (SDN). Nous rappelons qu’à cette 
époque, seuls des pays colonisateurs étaient 
représentés à la SDN et que ceux-ci n’ont de-
puis pas cessé de soutenir Israël, Etats-Unis 
en tête.

Notre vie d’internationaux à Al-Khalayel 
Elle est faite de hauts et de bas. Certaines 
journées sont festives et prennent l’allure de 
réunions de famille. Nos journées sont ryth-
mées par le thé que nous ingurgitons par litres 
(avec des kilos de sucre), par les repas tou-

Hommage aux habitant·es 
d‘Al-Mugayyir
Côtoyer pendant quelques mois une communauté palestinienne assaillie par les 
colons et l‘armée israélienne. Assister à leur joie, leur peine et leur volonté de ré-
sistance. Faire vivre la solidarité internationale chez celleux qui semblent avoir été 
abandonné·es par le monde entier.

jours incroyables en saveur et en abondance, 
par les parties de football et de volley qui 
rassemblent les familles, des vieillards aux 
jeunes enfants. On rit, on mange, on boit et 
on serait tenté·es d’oublier l’oppression! Puis 
la situation change d’un instant à l’autre: l’ar-
mée est sur la colline, on entend des coups de 
feu, les colons sont dans les oliviers…

La colonisation prend de multiples formes. 
Les Palestiniens ne peuvent pas accéder à leur 
champs d’olivier pour en faire la récolte. De-
puis plus d’un an, les camps de Jenin, Tulka-
rem et Nur Shams sont sous siège militaire. 
Personne ne peut y entrer, sous peine de se 
faire tirer dessus. Ce sont 40.000 personnes 
qui sont déplacées et régulièrement, l’armée 
donne des espoirs de fi n de siège, toujours dé-
çus. Le siège continu, les démolitions à l’inté-
rieur continuent. L’objectif de cette opération 
est d’attaquer et d’essayer de détruire la ré-
sistance forte et combative qu’abritaient ces 
camps. Malgré les attaques, les habitant·es 
des camps continueront de résister: «Je suis 
très fi ère d’être du camp de Tulkarem. Ils 
nous attaquent parce qu’ils savent que nous 

sommes unis et que la résistance est forte. Ils 
nous ont déplacés pour briser la communau-
té. Mais nous reviendrons et nous reconstrui-
rons. Et un jour, nous retournerons sur nos 
terres de 1948.»

Nous observons le colonialisme pastoral: 
se découvrant éleveur·euses, iels utilisent les 
troupeaux comme une arme de destruction. 
Les bergers sont souvent de très jeunes Israé-
liens, enrôlés dès le plus jeune âge dans des 
groupes tels que hilltop youth, groupe connu 
pour installer des avant-postes illégaux et me-
ner le harcèlement violent contre les Palesti-
niens. Leur politique est celle de l’intimidation 
et de la destruction: ils font pâturer les oliviers 
pour ruiner toute possibilité de récolte, cassent 
les clôtures et les murets quand ceux-ci leur 
font barrage et s’approchent chaque jour un 
peu plus des maisons en espérant une réaction 
violente de la part des habitant·es. Leur action 
devient vite routinière: le berger descend de 
l’avant-poste vers 8h, arrache la clôture des 
oliviers vers 9h et laisse les moutons entrer. 
Si la famille réagit, ils appellent l’armée en 
renfort. Les familles se retrouvent limitées 
à fi lmer l’intrusion, et nous avec elle, afi n 
d’éviter une escalade. Lors de notre séjour, 
des camarades ont tenté de bloquer un berger 
pacifi quement, l’armée est venue les chercher 
le matin même et a déporté deux d’entre eux, 
en les accusant de violence envers un enfant 
et d’empoisonnement. On a l’impression de 
rester bras ballant devant ces jeunes aux têtes 
enfantines, utilisés comme outils dans le pro-
cessus de nettoyage ethnique de la Palestine. 

Conséquence de cet acharnement pastoral, 
les familles d’Al-Khalayel, qui sont éleveuses, 
ne peuvent plus pâturer leur propriété comme 

De la collection « Je suis toujours vivant », encres sur papier, Maisara Baroud, 2023
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avant. La plus grande partie de leur terre est à 
présent inaccessible et faire pâturer les trou-
peaux risque toujours de déboucher sur une 
confrontation avec les colons. La famille se 
voit contrainte d’acheter de coûteux aliments 
pour leurs animaux, là ou l’élevage extensif 
les faisaient vivre depuis des générations. 
Les alentours du campement se retrouvent 
donc surpaturés, et les dégâts écologiques 
succèdent aux blessures du déracinement. Le 
changement est également profond dans leur 
habitat: si à notre arrivée leur lieu de vie était 
un espace ouvert à l’extérieur, la pression des 
colons les oblige petit à petit à fermer leur es-
pace. La dernière construction est une clôture 
en barbelé entourant le campement, dans un 
maigre espoir d’empêcher les intrusions. 

La nuit est occupée par des rondes noc-
turnes. Les internationaux se relaient avec les 
shébabs (jeunes en arabes) pour éclairer les 
collines avec des lampes. Les attaques de nuit 
sont courantes: lors de l’une d’elle, 7 colons 
sont entrés dans une maison et ont blessé la 
matriarche, Umm Hamam ainsi que Rizik, 
jeune de 13 ans, et 3 activistes présentes. Une 
autre fois, nous trouverons une personne seul 
eau sommet de la colline en début de nuit, puis 
deux autres sur la colline de l’autre coté. Nous 
sommes pris en tenaille. Aussitôt, les jeunes 
du village entrent en action, se dispersent pour 
trouver les autres colons, bloquent les che-
mins avec des pierres et allument de grands 
feux sur les collines pour montrer que nous 
somment nombreux/ses. Finalement des ra-
fales d’armes automatiques retentissent à plu-
sieurs reprises, depuis la direction des deux 
colons, puis le calme revient et nous voyons 
les assaillant·es s’en aller. Personne n’aura été 
blessé cette fois, la réactivité des jeunes pa-
lestinien·es empêchant la situation de dégéné-
rer. Si nous nous en sortons cette fois-ci avec 
plus de peur que de mal, ce genre d’attaque 
fait partie de la stratégie coloniale: il s’agit 
de créer un environnement insécurisant, où 
même dans son lit, on ne peut être sûr d’être 
en sécurité.

L’objectif: l’épuisement des communautés 
Entre une situation économique diffi  cile et 
leurs responsabilités familiales, les jeunes 
auraient mieux à faire que de passer la nuit 
à surveiller les colonies. Mais la détermina-
tion se lit sur leur visages le soir au coin du 
feu: cette terre est palestinienne, et malgré 
les souff rances, rien ne les fera partir. Leur 
détermination, leur résilience et leur esprit de 
résistance, malgré l’évident déséquilibre du 
rapport de force impose le respect.  Ils écri-
ront d’ailleurs:
«Al-Mughair n’est pas qu’un point sur une 
carte…
Al-Mughair est un pouls qui refuse de 
s’éteindre.
En elle, la douleur n’est pas vaincue, mais ap-
prend à se transformer en dignité.
Al-Mughair a beaucoup souff ert, mais elle 
n’a pas cédé. 
Elle a beaucoup pleuré, mais elle n’a jamais 
perdu son sourire. 
Elle a appris à panser ses plaies avec des fi ls 
de patience et à semer l’espoir sur une terre 
qui connaît bien la douleur.»

Une autre invention Israélienne destinée à 
faciliter le nettoyage ethnique de la région est 
la CMZ, acronyme pour «zone militaire fer-

mée». Avec cet outil, l’armée peut demander 
le départ des habitant·es palestinien·nes ou 
des activistes internationaux uniquement, ce 
qu’elle fera beaucoup à Al Khalayel. Chaque 
fois qu’une zone militaire fermée a été dé-
clarée, la colonie en faisait également partie. 
Pour autant, les colons n’ont jamais été in-
quiétés, et sont les premiers à avertir l’armée 
dès qu’ils voient des internationaux. Il est 
courant de se faire survoler par des drones en-
voyés par les colons pour nous trouver.

Les raids militaires au village sont qua-
si quotidiens et toujours dévastateurs, entre 
arrestation arbitraire, tir à vue dans les bâti-
ments et réquisition de maisons soi-disant à 
des fi ns militaires. Lors de notre séjour, un 
de ces raids coûtera la vie à Muhammad, 14 
ans, abattu par un soldat. Le lendemain, les 
colons harcèleront les funérailles et l’armée 
empêchera certaines personnes de s’y rendre. 
A chaque incursion militaire, nous tremblons 
pour nos ami·es palestinien·nes qui risquent 
blessures, viols et tortures en prison.

En ce qui nous concerne
L’armée aura fi ni par nous capturer un di-
manche matin, après avoir présenté un énième 
avis de fermeture de la zone, et demandé aux 
familles de s’en aller. L’ennui de la semaine 
d’emprisonnement n’était pas grand chose 
comparé à la peur des familles de devoir quit-
ter leur lieu de vie. 

Et en prison aussi, nous n’avons pas cessé 
de jouir de nos privilège de blanc·hes, entre 
les co-détenu·es palestinien·nes qui sou-
fraient de nombreuses blessures après s’être 
fait tabasser par les gardiens, et les travail-

Récit d’un voyage en Palestine: 
agroécologie et résistance
En cette fi n d’année 2025, nous avons eff ectué un voyage de solidarité d’un mois 
et demi en Palestine afi n de soutenir des paysan·nes palestinien·nes. Malgré l’am-
biance lourde et aff ectée par le génocide à Gaza, la colonisation, l’apartheid et les 
guerres alentour, nous avons rencontré de nombreux projets inspirants menés par 
des Palestinien·nes. C’est ce foisonnement d’initiatives et leurs contextes diffi  ciles 
que nous souhaitons partager. (2e partie)

leur·euses migrant·es dont nous avons partagé 
les cellules, qui ont subi le racisme de la so-
ciété israélienne. Israël vient d’ailleurs d’acter 
la possibilité d’utiliser maintenant la peine de 
mort sur les prisonnier·es palestinien·nes ac-
cusé·es d’avoir tué un citoyen israélien ou de 
terrorisme, accusation utilisée contre tout·e 
résistant·e palestinien·ne. Nous serons les 6è 
internationaux déporté·es d’Al-Khalayel en 
moins de deux mois, dans une vaine tentative 
de l’État hébreux de vider, comme à Gaza, la 
Cisjordanie de tout·e observateur/trice inter-
national·e. 37 organisations ont également 
été interdites à Gaza et en Cisjordanie, dont 
Médecin Sans Frontières, car elles ont refusé 
de se plier à une nouvelle règle imposant de 
donner les noms de tous les travailleur·euses 
palestinien·nes.

Cet État colonial a été fondé par nos em-
pires coloniaux en 1948, il est désormais 
de notre devoir de soutenir la résistance des 
peuples opprimés en luttes contre la colonisa-
tion. De l’Ukraine à la Kanaky, du Kurdistan 
au Myanmar, partout où les peuples en résis-
tance le demandent, faisons vivre la solidarité 
internationale! Pour la Palestine, cela peut im-
pliquer de s’y rendre, par exemple avec ISM 
ou de se mobiliser là où nous sommes avec 
des organisations telles que Boycott Désinves-
tissement Sanction.

Camille et Théo*

* Theo s’est rendu en Palestine en décembre 2025 avec 
trois autres personnes afin d’y soutenir les agriculteur/
trices. (Voir l’article «Agroécologie, colonisation et résis-
tance», Archipel 355, février 2026, et la suite dans ce 
numéro.)
Il avait prévu de rester jusqu’à fin mars, mais a été expulsé 
vers la France quelques jours après son arrestation.

Dans le village de Bil’in, nous rencontrons 
Bilal, un grand bonhomme d’une trentaine 
d’années qui nous aborde en allemand. Il vit 
avec la famille de sa sœur qui nous accueille 
chaleureusement quelques jours dans leur 
maison. Bilal a vécu les 10 dernières années 
en Allemagne et nous raconte lors de dis-
cussions touchantes comment sa vie en tant 
que Palestinien est devenue un calvaire de-
puis le 7 octobre. Après avoir perdu son tra-
vail, harcelé par son voisin et éloigné de ses 
ami·es, il a décidé de rentrer en Palestine il y 
a seulement 6 mois. Il souffre toujours du ra-
cisme qu’il a subi en Allemagne mais se sent 
mieux depuis qu’il est de retour ici, malgré 
les conditions diffi ciles dans son village. Sa 

famille était un des piliers de la lutte pacifi ste 
contre le mur, et il nous fait mesurer l’hor-
reur de la colonisation: toutes les familles du 
village ont perdu des membres, tué·es par les 
militaires; la plupart des hommes ont été em-
prisonnés et torturés.

Depuis quelques mois, le village comprend 
un nouvel habitant: un colon a élu domicile 
sur une colline toute proche. Nous le voyons 
descendre de chez lui en voiture, faire un tour 
dans la vallée, à grand renfort de klaxon et de 
gyrophare. Aussitôt, les gens sont en alerte, 
se rassemblent et scrutent l’arrivant de loin. 
L’imbécile n’est pas inoffensif, il a déjà tué 
plusieurs personnes, en toute impunité. C’est 
comme cela que la colonisation commence: 



un israélien arrive et pose un mobile home 
quelque part. Il vole les animaux et effraye 
les locaux. L’embryon de colonie s’agran-
dit ensuite avec l’arrivée de nouvelles per-
sonnes. Les colons mettent en place des 
routes, des écoles, la connexion au réseau 
d’eau, ... Passé un certain stade, la colonie 
est «légalisée» par Israël (mais pas au regard 
du droit international) et l’État hébreu pousse 
l’ignominie jusqu’à donner des subventions 
aux personnes qui s’installent. Quand les co-
lonies s’agrandissent, les maisons alentour 
reçoivent des ordres de démolition et les fa-
milles palestiniennes vivant là n’ont alors que 
deux choix: détruire eux-mêmes leur maison, 
ou attendre que l’armée la fasse détruire et 
leur fasse payer la facture. Plusieurs maisons 
du village ayant déjà reçu un ordre de démo-
lition, on ne peut que s’inquiéter pour le futur 
de nos ami·es. C’est ainsi que la Palestine se 
fait grignoter par les intégristes, avec la bé-
nédiction de l’État israélien qui leur fournit 
armes et protection militaire.

Nous passons ensuite une journée dans un 
village voisin où des jeunes ont monté une coo-
pérative pour produire des légumes. Tout y est 
rationnel et productif, le groupe veut montrer 
qu’il est possible de produire beaucoup, sans 
pesticides, même sur ces petites parcelles très 
pauvres. Cela ne les empêche pas de travail-
ler à la reproduction de semences anciennes; 
nous semons ensemble dans ce but des par-
celles de blé avec des variétés originaires du 
Levant. Si la culture des céréales aurait sans 
doute de l’avenir dans la région, la récolte ne 
peut pas se faire à l’aide de machines: le bruit 
ne manquerait pas d’attirer les colons, qui les 
détruiraient. La parcelle que nous avons se-
mée est d’ailleurs coincée entre une colonie et 
une future zone commerciale israélienne, dont 
le terrain est déjà clôturé.

C’est pendant les semis que nous rencon-
trons Saïd. Il est paysan de l’autre coté du mur 
de l’apartheid, dans ce que les Occidentaux 

appellent Israël et que nos ami·es préfèrent 
appeler la «Palestine de 1948», en référence 
à la date à laquelle 700.000 Palestinien·nes 
en ont été expulsé·es. Il nous emmène dans 
sa ville, proche de Haïfa et de la frontière li-
banaise. C’est ici qu’ont été regroupées les 
familles palestiniennes expulsées des villages 
voisins lors de la création d’Israël. Saïd nous 
fait visiter les ruines d’un des nombreux vil-
lages détruits depuis l’occupation. Comme 
souvent, des arbres à croissance rapide ont 
été plantés sur le lieu, la forêt étant utilisée 
pour cacher le crime. Les restes des ruines ne 
sont visibles que si l’on cherche à les voir.

Pendant quelques jours, nous travaillons 
sur la ferme avec Saïd qui pratique l’agricul-
ture syntropique: les légumes poussent entre 
les arbres, dont certains servent seulement 
à enrichir le sol de leur bois, dans un jardin 
qui grouille de vie. Saïd et sa mère se dé-
brouillent pour faire fleurir leur oasis malgré 
les discriminations qu’iels subissent. Même 
avec un passeport israélien, iels n’ont pas les 
mêmes droits dans la pratique que les Juif/
ves. Par exemple, iels ne peuvent pas com-
mercialiser certains fruits tels que les man-
gues et les avocats, de même qu’iels n’ont 
pas le droit de posséder plus de trois ruches. 
Ici aussi, tandis que d’affreux immeubles ré-
sidentiels s’implantent à quelques kilomètres 
de là, iels ont l’interdiction de construire en 
dur sur leurs terres alors, comme en Cisjor-
danie, iels s’adaptent avec des structures en 
matériaux naturels et démontables.

En Israël, le régime d’apartheid se ma-
térialise de différentes façons. Parfois, ces 
restrictions sont des lois qui s’appliquent à 
tout le monde mais dans la pratique, des dé-
rogations sont accordées facilement, sauf aux 
Arabes. Un autre subterfuge est de créer des 
restrictions pour des raisons soi-disant «éco-
logiques» dans des zones qui ne sont habitées 
que par des Arabes. Ces Israélien·nes qui sont 
appelé·es arabes musulman·nes, arabes chré-

tien·nes, druzes ou bédouin·es, facilement 
identifiables car ce nom est inscrit sur leur 
carte d’identité, sont en fait les descendant·es 
des Palestinien·nes qui sont resté·es à l’inté-
rieur des frontières d’Israël en 1948.

Ainsi, des deux cotés du mur de séparation, 
l’occupation prend différentes formes et, 
même dans la «seule démocratie du Moyen 
Orient», l’apartheid est violent. L’eau est éga-
lement un sujet d’inégalité: une seule compa-
gnie a le monopole de l’approvisionnement 
en eau en Israël et les Arabes sont contraints 
de la payer beaucoup plus cher que les Juif/
ves. Alors sur la ferme de Saïd, une fois de 
plus, la permaculture permet de contourner 
ces problèmes: on fait des buttes pour retenir 
l’eau, on couvre le sol et les arbres permettent 
de faire de l’ombre. 

La dernière semaine de notre voyage, nous 
choisissons de la passer autour de Ramallah, 
pour revoir les différentes personnes que nous 
avons rencontrées lors de ce séjour. Nous 
sommes toujours accueilli·es avec le sourire 
et une générosité débordante. Nos nouveaux 
et nouvelles ami·es nous expriment l’impor-
tance de recevoir des visites dans cette situa-
tion désespérante et nous sommes toujours 
épaté·es par leur envie de s’engager vers un 
futur durable.

Au cours de ce voyage, nous avons eu de 
nombreuses discussions politiques. Toutes les 
personnes que nous avons rencontrées sont en 
colère contre l’Autorité palestinienne qu’elles 
estiment corrompue et complice d’Israël. 
Malgré les soutiens financiers de nombreux 
pays et d’ONG à la Palestine, peu d’argent 
arrive réellement jusqu’aux Palestinien·nes. 
Certain·es de nos ami·es estiment qu’il s’agit 
d’une politique volontaire visant à maintenir 
les gens dans des conditions de vie précaires 
pour qu’iels n’aient pas les moyens de résister 
et de remettre en cause la situation d’occupa-
tion qui profite à l’Autorité palestinienne.

Au cours de nos rencontres, certain·es nous 
ont aussi dit se sentir privilégié·es de ne pas 
être à Gaza ou dans un camp de réfugié·es. 
Certain·es estiment que cette situation «pré-
servée» leur permet de théoriser une éven-
tuelle paix et une coexistence avec les Juif/ves 
et se disent admiratif/ves que leurs proches de 
Gaza continuent à leur transmettre leurs pro-
jets et leurs envies de vie et de paix.

Les liens avec nos ami·es palestinien·nes 
sont forts et nous remarquons que nous 
sommes à peu près du même milieu: classe 
moyenne, ayant un peu voyagé, sensibles à la 
justice sociale, à l’écologie et convaincu·es 
de l’intérêt de l’agriculture écologique. Mais 
la comparaison entre nous s’arrête là: mal-
gré leur situation «privilégiée» par rapport 
à d’autres Palestinien·nes, la plupart sont 
déjà passé·es par la prison et iels se savent 
constamment en danger (de retourner en pri-
son, d’être expulsé·es de leur maison, de voir 
leur terre détruite, de perdre des ami·es ou 
d’etre tué·e...). Iels ne se font pas d’illusion 
sur l’avenir et se préparent à subir le même 
sort que leurs voisin·nes de Gaza ou de Jénine. 
La reproduction des semences, l’autoproduc-
tion, l’agroécologie, les réseaux d’entraides, 
auxquels nous croyons pour des raisons hu-
maines et écologiques, prennent ainsi une di-
mension profonde, celle de la survie et de la 
résistance.

Julie et VéraLe chevalier caché, Ahmad Canaan


