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H O N G R I E

Chères lectrices, chers lecteurs,
Le printemps se dévoile dans toute sa 
splendeur et tente de nous faire oublier les 
guerres meurtrières dans d’autres coins du 
monde. Chaque jour, nous recevons des 
nouvelles de Charlotte depuis le Liban*. 
Face à la terrible situation qui règne dans le 
sud du pays, chaque chevreau nouveau-né, 
chaque journée ensoleillée, chaque fleur 
qui s’épanouit est une merveille.
Fin mars, nous sommes venu·es de tous 
les horizons pour la rencontre du Forum 
Civique Européen, qui se tenait cette fois-ci 
au Mecklembourg-Poméranie occidentale. 
Nous y avons échangé avec des personnes 
qui s’opposent à l’extrême droite dans la 
région. 
Pour la première fois, nous avons invité des 
jeunes Russes d’Autriche, de France, des 
Pays-Bas et d’Allemagne qui s’organisent 
dans la résistance à plusieurs niveaux. 
Nous en parlerons dans le prochain nu-
méro. Zita, une jeune Hongroise, a aussi 
participé à la rencontre – vous pouvez lire 
son article ici. Ansar, une Irakienne vivant 
à Berlin avec laquelle nous collaborons de-
puis de nombreuses années, a également 
écrit un article pour Archipel, que nous 
publions ici.
Je vous souhaite un beau mois de mai 
encourageant!

Constanze Warta
Archipel

* Charlotte vit au sein du projet agricole Buzuruna 
Juzuruna. Voir l’article «Liban - Une solidarité 
concrète», Archipel No 357, avril 2026.

Au cours des seize années où Orbán a été 
au pouvoir, il a mis en place quelque chose 
qu’il est diffi  cile de nommer sans sembler 
dramatique, mais c’est exactement cela: un 
système dans lequel les gens travaillaient 
pour lui, et non l’inverse. Un système dans 
lequel les jeunes, des gens comme moi, ne 
pouvaient pas imaginer allumer la télévision 
publique et croire ne serait-ce qu’un mot de 
ce qui y était dit. Ma famille a éteint la télé-
vision une bonne fois pour toutes en 2008, 
car il n’y avait tout simplement plus rien qui 
valait la peine d’être regardé – et je sais que 
c’était le symptôme de quelque chose de bien 
plus grave qu’une simple chaîne publique en 
déclin.

J’ai grandi en ne pouvant imaginer qu’il 
ne m’incombait pas personnellement de sou-
tenir de ma propre poche chaque initiative 

La chute du régime d’Orbán
Le 12 avril, le peuple hongrois s’est exprimé lors d’un scrutin souvent qualifi é de 
«paroxysme de la démocratie» – un scrutin où la chute du Fidesz1 semblait d’emblée 
impossible. Un vaste mouvement, composé en partie de très jeunes gens, a pourtant 
rendu cela possible.

citoyenne, chaque agence de presse indé-
pendante dont la survie me tenait à cœur, et 
chaque sans-abri que je croisait dans la rue – 
car je savais que notre système les avait déjà 
abandonné·es, bien avant que j’aie eu l’occa-
sion de leur venir en aide. 

C’est ce que ce régime a perfectionné: une 
atmosphère où un forint hongrois ne valait 
rien, à moins qu’il ne serve le pouvoir en 
place, où chacun·e vivait d’année en année 
uniquement dans son petit coin, craintif, pei-
né·e, sans oser croire que ce qu’iel construi-
sait lui appartenait réellement. 

J’ai vu ce qui arrivait à l’Université des 
arts du théâtre et du cinéma, où mes ami·es 
ont occupé le bâtiment pendant des mois, tan-
dis que ma mère leur apportait à manger et 
que chaque jour, des inconnu·es venaient ma-
nifester leur solidarité à l’extérieur – et pour-

Manifestation des Roms pour l’égalité des droits en 2018 à Budapest - les élections d’avril ont ravivé l’espoir. Photo: M. Rössler
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tant, nous avons regardé l’«homme fort» tout 
démanteler pièce par pièce, parce que nous 
avions été conditionné·es à croire que le fait 
de trouver quelque chose d’incroyablement 
injuste n’empêchait pas que cela se produise. 
Entre-temps, presque toutes les universités 
ont été intégrées dans des fondations gérées 
par l’État, ce qui les a privées de leur indé-
pendance en matière de recherche, de leur 
concurrence interne et de la majeure partie de 
leurs ambitions intellectuelles sérieuses.

Il y a toujours eu des moments qui sem-
blaient être des exceptions: des manifesta-
tions si importantes et si puissantes qu’on 
était persuadé que, cette fois-ci, les choses 
seraient diff érentes. Mais ça ne l’était jamais. 
Des années de soulèvement, de slogans, d’af-
fi chage, pour fi nalement revenir à une situa-
tion inchangée et ne pouvoir diriger sa colère 
nulle part ailleurs que vers son propre entou-
rage et vers soi-même.

L’autre choix
C’est pourquoi ce que Tisza2 a mis en place 
est vraiment diff érent. Pour la première fois 
depuis le retour au pouvoir d’Orbán, un par-
ti d’opposition n’a pas commencé par rallier 
les voix des citadin·nes déjà politisé·es, qui 
avaient de toute façon toujours voté contre 
le Fidesz. Non, les membres de Tisza se sont 
d’abord rendu·es à la campagne. Iels ont dé-
pensé chaque forint récolté grâce à des dons 
privés – pas d’argent du parti, ni d’ONG 
étrangères –, iels sont allés de village en vil-
lage et se sont assis·es avec des gens dont le 
droit à une participation politique avait été 
discrètement volé – par des années de pro-
pagande ciblée, à la télévision nationale, à la 
radio nationale et sur les immenses affi  ches 
au bord des routes qui bordent les autoroutes 
entre ces mêmes villages. Il y avait cette fa-
meuse vidéo, tournée par les médias indépen-
dants après la victoire écrasante du Fidesz en 
2022, quelque part dans une petite ville, où 
l’on demandait à une femme pourquoi elle 
avait voté ainsi, et elle répondait: «N’est-ce 
pas ce que nous devrions faire?» Elle n’avait 
jamais entendu parler d’autres partis ou can-
didat·es que le Fidesz et Orbán, et ce n’était 
pas un cas isolé. 

C’est exactement de cela qu’il s’agit. Et 
c’est exactement pour cette raison que Tisza 
n’a pas été invité une seule fois dans les mé-
dias nationaux avant le 13 avril.

Nous avions tout planifi é pour la journée, 
comme nous le faisons toujours le jour du 
scrutin. Lors des dernières élections, nous 
nous étions toujours réuni·es pour ce que 
tout le monde appelle une «fête des résul-
tats», même s’il est bien exagéré de parler de 
fête, car la soirée électorale était toujours le 
moment le plus déprimant de l’année. Mal-
gré tout, nous y participions tous et toutes. 
Chaque groupe politique en organisait une, 
chaque cercle d’ami·es aussi, et ce jour-là, 
avec une élection aussi explosive, aussi parti-
culière, cela semblait encore plus nécessaire 
que d’habitude. Mais avant d’en arriver là, il 

fallait d’abord passer la journée, et la ville ne 
ressemblait en rien à un dimanche ordinaire. 
Budapest était animée d’une manière très 
particulière – une animation calme, nerveuse, 
déterminée – tout le monde se dirigeait vers 
les bureaux de vote, tout le monde portait en 
soi la même tension.

Le scrutin lui-même s’est déroulé sans 
heurts, du moins là où nous étions. L’orga-
nisation était bonne, chez nous ça a été ra-
pide, ce qui était surprenant quand on sait que 
notre circonscription – celle où Peter Magyar 
se présentait lui-même pour un siège – a 
enregistré un taux de participation de 85%. 
D’autres n’ont pas eu cette chance. Dans tout 
le pays, et en particulier devant les ambas-
sades hongroises à l’étranger, les gens ont fait 
la queue pendant des heures. L’image de ces 
fi les d’attente en disait long sur ce que cette 
journée représentait pour les gens.

Ce qui était également présent ce jour-là, 
bien que de manière moins visible, c’était 
le travail des observateur/trices électoraux 
bénévoles – des personnes qui s’étaient or-
ganisées dans le cadre d’une initiative liée à 
Tisza afi n d’être présentes sur le terrain dans 
les zones rurales, où l’achat de voix par le 
Fidesz était depuis des années un secret de 
polichinelle. 

Avant le 12 avril, un documentaire intitulé 
«The Price of a Vote» – disponible sur You-
Tube avec des sous-titres en anglais – avait 
été diff usé, rendant impossible de fermer 
les yeux sur cette réalité: des élu·es locaux/
cales qui faisaient pression sur les personnes 
les plus vulnérables, non seulement avec de 
l’argent, mais aussi avec de l’alcool, de la 
drogue et la menace de perdre l’accès aux 
médicaments. Le reportage dresse le portrait 
d’un régime qui, lorsqu’il est à court d’idées, 
se maintient en s’assurant que les personnes 
les plus désespérées croient qu’elles n’ont 
pas le choix. Les bénévoles ont passé la 
journée du scrutin dans ces mêmes villages, 
observant, documentant, aidant. Cet engage-
ment citoyen était fascinant. Et tout porte à 
croire que cela a fonctionné: le Fidesz a perdu 
des voix dans des endroits où ce parti avait 
toujours pu compter sur son électorat. 

Notre réunion était bien organisée. 
Quelqu’un avait concocté un quiz – cinq 
manches couvrant les seize années de règne 
du Fidesz. Des questions telles que: «Com-
bien a coûté le fameux sentier dans la cime 
des arbres, le Lombkoronasétány, au-dessus 
du lac Balaton?». C’était devenu le symbole 
tristement célèbre du gaspillage des deniers 
publics par ce gouvernement. «Nommez les 
cinq enfants d’Orbán», et ainsi de suite. Nous 
étions assis·es là, répondant à des questions 
sur des scandales dont nous avions été té-
moins, et nous riions de cette manière si par-
ticulière, épuisée, comme on rit des choses 
qui nous mettent en même temps profondé-
ment en colère. 

À la fi n du cinquième tour (nous avons ter-
miné troisièmes sur six équipes), les premiers 
résultats étaient tombés: 3 % des voix avaient 

été dépouillées, avec une légère avance pour 
le Fidesz. Et c’est ainsi qu’un silence très fa-
milier s’est installé dans la pièce. Le même 
silence que lors de toutes les autres soirées 
électorales précédentes. Le même sentiment 
oppressant d’être des idiot·es parce que nous 
avions espéré; d’être encore tombé·es dans le 
piège; que les «armes» que le Fidesz savait 
toujours brandir au dernier moment étaient 
déjà à l’œuvre: des électeur/trices supplémen-
taires surgissant soudainement de nulle part; 
des résultats qui avaient basculé dans certains 
endroits et que personne ne pouvait vraiment 
expliquer. Nous connaissions ce sentiment. 
Nous l’avions pratiqué pendant des années.

La nuit du tournant
Puis, alors qu’environ 10 % des voix avaient 
été dépouillées, Tisza prenait une nette 
avance! Et à partir de ce moment-là, plus rien 
ne pouvait l’arrêter. Sur l’un de nos écrans, 
on regardait Partizán, la chaîne de télévision 
indépendante: le présentateur arborait un 
sourire que rien au monde n’aurait pu eff acer. 
Sur l’autre écran, il y avait M1, la chaîne na-
tionale, où les présentateur/trices avaient vi-
siblement du mal à trouver les mots pour dé-
crire ce qu’iels voyaient. Nous savions déjà 
– non, nous n’espérions pas, nous savions 
– qu’une majorité des deux tiers était une ré-
alité. Les instituts de sondage l’avaient prédit 
depuis des semaines, et personne n’avait osé 
les croire. Mais ils avaient tout à fait raison. 

Vers 21 h 30, Tisza avait atteint 133 sièges 
confi rmés au Parlement, le seuil de la majori-
té absolue, puis l’événement le plus extraor-
dinaire s’est produit: en direct, le présentateur 
a annoncé que Viktor Orbán avait personnel-
lement appelé son adversaire Peter Magyar 
pour le féliciter. C’est à ce moment-là que 
la réalité s’est imposée. Car quand Orbán 
dit que c’est fi ni, c’est fi ni – et quoi que cela 
puisse dire de l’état de notre démocratie, à ce 
moment-là, c’était la seule confi rmation qui 
semblait réelle. Il fallait qu’il nous le dise lui-
même.

Nous avons ouvert toutes les bouteilles de 
champagne d’un seul coup et avons chanté 
tous les hymnes révolutionnaires nationaux 
au moins quatre fois, puis vingt autres fois 
au cours de la nuit. Puis le discours d’Orbán, 
dans lequel il reconnaissait sa défaite, a été 
diff usé, et nous l’avons vu debout sur un po-
dium, entouré de son cercle le plus proche, 
dont tous les membres avaient l’air d’écoliers 
penauds dans le bureau du directeur. Presque 
tous, sauf un: Peter Szijjártó – notre ministre 
des Aff aires étrangères sortant, l’un des vi-
sages les plus connus du régime – était in-
trouvable. Il n’est réapparu que douze heures 
plus tard, lorsqu’il a été surpris en train de 
déchiqueter des documents au ministère des 
Aff aires étrangères. 

Nous nous sommes précipité·es dans les 
rues. Jamais de ma vie je n’avais ressenti une 
telle solidarité avec des inconnu·es – toute 
une ville qui n’avait besoin ni d’explications 
ni de justifi cations, juste ce même sentiment 
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qui s’exprimait au même moment. Des gens 
embrassaient des gens qu’ils n’avaient jamais 
vus auparavant. Tou·tes scandaient «Orbán 
takarodj» (Orbán, va-t’en) et d’autres slo-
gans criés depuis des années, mais qui pre-
naient enfin leur véritable sens. Les voitures 
klaxonnaient, les gens se tenaient sur les toits 
ouvrants, se penchaient par les fenêtres, pleu-
raient et riaient, et les deux à la fois. Nous 
nous sommes rendu·es à la fête électorale de 
la Tisza, où des dizaines de milliers de per-
sonnes s’étaient rassemblées, et nous avons 
écouté le discours de Magyar (qui était trop 
long) et qui, en réalité, n’avait aucune impor-
tance – car il n’a jamais été question de lui. 
Il s’agissait ici d’être enfin libéré·es d’Orbán. 
L’explosion d’émotions dans les rues mon-
trait, mieux que n’importe quelle analyse ne 
saurait le faire, à quel point ce que le Fidesz 
avait mis en place était éloigné de tout ce qui 
ressemblait, même de loin, à une démocra-
tie. Dans une démocratie saine, les gens ne 
pleurent pas dans les bras des autres à cause 
d’un résultat électoral, peu importe qui gagne. 
Le fait que nous l’ayons fait – que nous ayons 
dû le faire – est la preuve la plus évidente de 
ce qui nous avait été enlevé et de ce que si-
gnifiait le fait de regagner quelque chose.

Des femmes et des Roms au Parlement
La première chose que Magyar a faite après 
sa victoire a été de tenir une conférence de 
presse de trois heures – ouverte aux médias 
nationaux et internationaux, au cours de la-
quelle il a répondu à toutes les questions. 
Ce simple geste en disait déjà plus long 
que n’importe quelle déclaration politique. 
À l’inverse, aucun politicien du Fidesz ne 
s’est jamais présenté ces dernières années 
devant des médias que le parti ne contrôlait 
pas, et n’a jamais répondu à une question qui 
n’avait pas été approuvée au préalable. Et les 
premières questions de cette conférence de 

presse ont été posées par les médias indépen-
dants (Partizán et Telex, qui ont tous deux pu-
blié d’excellents articles en anglais) – ceux-là 
mêmes qui n’ont survécu à toute l’ère Orbán 
que grâce à leurs abonnements, qui étaient 
exclus des briefings officiels du gouverne-
ment et qui rendaient compte de l’actualité 
depuis la marge. Je ne vais pas prétendre que 
cela ne m’a pas ému aux larmes.

On est encore en train d’analyser ce qui est 
ressorti de ces trois heures, mais les grandes 
lignes se dessinent peu à peu – et certaines 
choses sont, après tout ce qui s’est passé, 
vraiment difficiles à croire. Pour la première 
fois dans l’histoire du Parlement hongrois, 
quatre personnalités politiques roms sié-
geront au Parlement. Cela vaut à lui seul la 
peine de s’arrêter un instant sur ce point. 46 
des député·és du groupe parlementaire Tisza 
sont des femmes, et il y aura à la fois une mi-
nistre des Affaires étrangères et une ministre 
de l’Éducation – ce qui, après des décennies 
d’un gouvernement qui considérait la po-
litique comme un domaine exclusivement 
masculin et ethniquement pur hongrois, n’est 
pas une mince affaire. De plus, le principe 
selon lequel chacun peut aimer qui il veut 
devient une évidence. Ce ne sont plus des 
positions radicales en Europe, mais ici, elles 
sont perçues différemment. Ici, elles donnent 
l’impression d’être des fenêtres qui s’ouvrent 
dans une pièce longtemps restée fermée. Et 
une politique énergétique visant à s’affran-
chir de la dépendance vis-à-vis de la Russie 
va être mise en œuvre.

Le financement de l’UE sera rétabli, la san-
té étant la priorité absolue – dont l’urgence 
est évidente pour quiconque a eu recours à 
un hôpital hongrois au cours des dix der-
nières années. La reprise immédiate de l’aide 
à l’Ukraine est à l’ordre du jour, tout comme 
une restructuration complète des ministères, 
ce qui implique l’annulation des fusions, 

et la réintroduction d’institutions  indépen-
dantes, dotées de personnes qui savent réel-
lement ce qu’elles font, plutôt que de celles 
qui connaissent les «bonnes» personnes. Il est 
prévu de limiter le mandat du Premier ministre 
à deux mandats, avec effet rétroactif, ce qui 
exclut une fois pour toutes le retour d’Orbán. 
Et plutôt que de régler des comptes poli-
tiques, l’objectif déclaré est de reconstruire 
un système judiciaire capable de demander 
des comptes aux individus selon ses propres 
critères indépendants. Cela inclut le retour au 
sein du Parquet européen et de la Cour pénale 
internationale (CPI), ainsi que l’introduction 
d’un impôt sur la plus-value, qui permettrait 
enfin de se poser certaines questions évidentes 
sur l’origine de certaines fortunes. 

Tout cela ne constitue pas un programme 
révolutionnaire. Personne ne promet de tout 
démolir pour repartir de zéro. Il s’agit plutôt 
d’une correction – résolue, claire et attendue 
depuis longtemps. Un «programme de bon 
sens», comme Magyar l’a lui-même qualifié, 
qui vise à réparer l’État plutôt qu’à le rempla-
cer. Les mois à venir nous diront si cela suf-
fira et si les personnes qui en sont à l’origine 
tiendront leurs promesses.

Changement de système ou réajustement
Il y a pourtant déjà des éléments qui méritent 
d’être suivis de près. Sur la question de l’im-
migration, la position de Magyar s’inscrit 
jusqu’à présent parfaitement dans le cou-
rant dominant européen prudent: mesurée, 
réfléchie et pas vraiment progressiste. Cette 
attitude ne déroge pas à la norme actuelle 
sur le continent; on peut donc difficilement 
la qualifier de trahison. Mais pour tou·tes 
celles et ceux qui espéraient que ce moment 
marquerait le début d’une ère plus ouverte et 
davantage axée sur les valeurs, cela peut sem-
bler limiter d’emblée l’ampleur que prendra 
réellement ce nouveau départ. 

Photo de la Gaypride à Budapest, 2025
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I R A K

La place Tahrir, la «place de la Libéra-
tion», est depuis des décennies un lieu de mo-
bilisation politique à Bagdad. Mais rarement 
sa charge politique a-t-elle été aussi forte que 
pendant les manifestations de Tishreen, d’oc-
tobre 2019 à octobre 2020, lorsque la place a 
été occupée pendant une année entière par des 
forces civiles et révolutionnaires. À l’époque, 
une banderole était suspendue entre deux 
palmiers, sur laquelle on pouvait lire: «Tout 
le pouvoir aux masses révolutionnaires». En 
dessous se trouvait notamment une tente de 
l’Organisation pour la liberté des femmes en 
Irak, où l’on organisait des formations poli-
tiques, créait des espaces de protection pour 
les femmes et abordait la violence, non pas 
comme un destin privé, mais comme l’ex-
pression de la domination patriarcale.

Plus de palmiers sur la place Tahrir
L’Irak est actuellement pris en étau entre les infl uences iranienne et américaine. 
Alors que les élites et les milices se disputent le pouvoir, ce sont surtout les pauvres, 
les paysan·nes et les forces progressistes qui en paient le prix: par la répression, la 
hausse des prix des denrées alimentaires et le déclin progressif de la production lo-
cale. La guerre dans la région aggrave ainsi non seulement les tensions géopolitiques, 
mais aussi la crise sociale et contre-révolutionnaire à l’intérieur du pays.

La place est dominée par le Monument 
de la Liberté, érigé après la chute de la mo-
narchie soutenue par les Britanniques. Ses 
reliefs en bronze racontent, selon l’écriture 
arabe qui se lit de droite à gauche, l’histoire 
de la libération: du soulèvement contre l’op-
pression féodale à l’agriculture paysanne, en 
passant par la redistribution des terres, l’au-
todétermination et la démocratie. Lors des 
manifestations de Tishreen, cette symbolique 
a retrouvé toute son actualité. La question de 
l’alimentation et de l’approvisionnement est 
devenue un thème politique central: les ma-
nifestant·es ont organisé des cuisines popu-
laires pour subvenir collectivement à leurs 
besoins, tandis que des campagnes de boy-
cott contre les produits iraniens recevaient 
un large soutien. La nourriture est ainsi de-

Une fresque représentant le Monument de la Liberté utilisé d’une manière différente, Peintures murales du Tunnel de la Place Tahrir, Bagdad, Irak

Rien de tout cela n’annule le mandat. Rien 
de tout cela n’annule ce qui s’est passé le 
soir des élections. Mais cela nous rappelle 
qu’il ne s’agit pas d’une rupture nette: c’est 
un réajustement, mené par des personnes qui 
restent à désigner, dans un pays dont les ins-
titutions ont été sapées pendant seize ans. La 
direction semble claire. La question de sa-
voir si les détails tiendront la route – si les 
personnes qui en sont à l’origine tiendront la 
route – est celle qui déterminera ce que de-
viendra réellement ce moment. Au cours des 
prochaines semaines, l’ensemble du cabinet 
prendra forme. Nous saurons alors ce qui a 
été promis et ce que cela signifi ait.

Ce qui me revient sans cesse à l’esprit, 
c’est ceci: Tisza était le seul moyen de délo-
ger le Fidesz de sa position confortablement 
répugnante, et cela n’avait rien à voir avec le 
fait que Magyar soit la bonne personne pour 
diriger le pays. Il semble le comprendre – 
pour l’instant. J’espère sincèrement qu’il ne 
l’oubliera jamais.

Ce que j’espère après ce Rendszerváltás – 
le changement de système, comme nous l’ap-

pelons –, c’est que nous aurons enfi n la marge 
de manœuvre nécessaire pour construire 
quelque chose de plus diversifi é. Un véri-
table paysage politique off rant de réels choix. 
Peut-être même un véritable parti de gauche 
qui parvienne à entrer au Parlement. Car pour 
l’instant, une fois la poussière retombée, nous 
voyons trois partis occuper tous les sièges: un 
parti d’extrême droite, un parti de droite et 
un nouveau parti qui se qualifi e de centriste 
et auquel nous voulons croire. Ce n’est pas 
encore la démocratie souhaitée, mais cela 
pourrait en être le début.

Alors, voyons ce que les prochains mois 
nous réservent.

Zita Bathory
Étudiante en écologie humaine

Budapest

1. Le Fidesz est un parti politique hongrois d’extrême 
droite, national-conservateur et populiste dirigé par Viktor 
Orbán.
2. Tisza, acronyme de Respect et liberté, est un parti 
politique hongrois créé en 2020, s’identifiant en 2021 en 
tant que «formation sans idéologie qui mène une politique 
intermédiaire en tant que parti de centre-droit». Son pré-
sident est Péter Magyar. 

venue non seulement une nécessité pratique 
de la résistance, mais aussi une expression 
de la souveraineté politique.

Après la répression des manifestations, 
les palmiers sous lesquels se trouvaient au-
trefois des banderoles et des tentes ont eux 
aussi disparu. Le parc situé derrière la place 
a été réaménagé, clôturé et rendu entière-
ment visible. Là où se trouvaient auparavant 
des sentiers sinueux, des coins ombragés 
propices à la retraite et des espaces poli-
tiques improvisés, s’étend aujourd’hui une 
zone ordonnée et surveillée. Ce réaménage-
ment va bien au-delà du simple urbanisme. 
Elle incarne la destruction délibérée de ces 
lieux et structures qui rendaient possibles 
l’organisation collective et la politique d’op-
position venue de la base.

En ces temps diffi  ciles, comme on le dit 
souvent en Irak, les gens interprètent à l’en-
vers le monument de la liberté situé sur la 
place Tahrir: non pas comme une échappa-
toire à l’oppression féodale vers l’autodéter-
mination, mais comme un recul de l’espoir 
vers de nouvelles formes de domination. En 
eff et, de nombreux éléments indiquent que 
le pays s’engage à nouveau dans cette voie 
et que cette évolution est exacerbée par la 
guerre actuelle. L’une des fi gures embléma-
tiques de la génération contestataire post-
2003, la féministe Yanar Mohammed, a été 
assassinée à Bagdad le 2 mars 2026, en plein 
milieu des bombardements de l’Irak par les 
États-Unis et l’Iran. Les organisations de dé-
fense des droits humains ont décrit sa mort 
comme s’inscrivant dans un climat persis-
tant d’impunité face aux attaques contre les 
militant·es, qui n’a cessé de se renforcer 
depuis la répression de Tishreen. La gauche 
irakienne est peut-être trop faible pour deve-
nir hégémonique, mais elle reste suffi  sam-
ment présente pour être perçue comme une 
menace et faire l’objet de persécutions.
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L E  M O U V E M E N T  T I S H R E E N
Le mouvement de protestation d’octobre, 
connu en Irak sous le nom de mouvement 
Tishreen, est un mouvement social irakien 
né des manifestations et des occupa-
tions de places publiques qui ont eu lieu 
à l’échelle nationale en 2019-2020. Les 
manifestant·es réclamaient, entre autres, 
l’abolition de la Constitution du pays dictée 
par les États-Unis, mais aussi davantage de 
possibilités d’emploi, de meilleurs services 
publics et la fin de la corruption. Sur le plan 
politique, le mouvement prône le dépas-
sement des divisions confessionnelles et 
ethniques dans le pays. Dès le premier 
jour des manifestations, les forces de sé-
curité de l’État, et en particulier les milices 
proches de l’Iran, ont réagi par la violence, 
en utilisant des gaz lacrymogènes et des 
munitions réelles contre les manifestant·es. 
On estime à plus de 1100 le nombre de 
mort·es et à plus de 30.000 le nombre de 
blessé·es.

Une fresque représentant le Monument de la Liberté utilisé d’une manière différente, Peintures murales du Tunnel de la Place Tahrir, Bagdad, Irak

Dépendance aux importations plutôt que 
souveraineté alimentaire

Le système irakien après 2003
L’ordre politique qui s’est mis en place en 
Irak après 2003 n’est ni l’expression d’une 
souveraineté nationale, ni le simple résultat 
d’un contrôle extérieur. Il a vu le jour sous 
l’occupation américaine, mais s’est rapide-
ment transformé en un tissu de pouvoir com-
plexe où les intérêts internationaux et régio-
naux se sont entremêlés avec ceux des élites 
locales. L’Iran, en particulier, a su s’inscrire 
profondément dans ce nouvel ordre sans ja-
mais le dominer complètement.

Au cœur de ce système se trouve ce qu’on 
appelle le système Muhasasa: un arrange-
ment politique dans lequel les institutions 
étatiques, les fonds publics et les postes de 
pouvoir sont répartis selon des lignes confes-
sionnelles, partisanes et clientélistes. Ce qui 

est souvent décrit comme de la simple cor-
ruption est en réalité un mécanisme central 
du pouvoir. Le système se nourrit de l’orga-
nisation de la concurrence entre des forces 
rivales, sans jamais les éliminer complète-
ment. Les confl its ne sont pas surmontés, 
mais gérés.

C’est précisément pour cette raison que 
cet ordre s’est révélé remarquablement ré-
sistant au fi l des années. Les guerres, les 
crises économiques, les blocages politiques 
et les manifestations de masse récurrentes 
n’ont pas entraîné son eff ondrement. Au lieu 
de s’écrouler, le système a intégré ces bou-
leversements dans son fonctionnement. La 
crise est devenue l’état normal du pouvoir.

Les élites ont réussi à maintes reprises à 
neutraliser les dynamiques d’opposition: par 
la cooptation, l’intégration institutionnelle 
ou des promesses de réformes limitées. L’in-
fl uence des organisations internationales et 
des programmes occidentaux de promotion 
de la démocratie, notamment ceux issus du 
contexte américain, a également contribué à 
cette dynamique.

La répression du mouvement Tishreen le 
montre clairement, car la violence de l’État 
n’a pas été le seul facteur en jeu. Alors que 
le noyau radical de Tishreen exigeait l’abro-
gation de la Constitution adoptée en 2005 
sous le régime de l’occupation, et donc un 
renversement fondamental de l’ordre po-
litique – et par conséquent économique – 
existant, une partie du mouvement a été de 
plus en plus orientée vers des voies institu-
tionnelles: s’éloignant de la confrontation au 
système pour se tourner vers des ateliers sur 
la participation démocratique, la création 
de partis et l’engagement politique au sein 
même de cet ordre qu’il s’agissait initiale-
ment de renverser. Ce qui apparaît comme 
un soutien aux forces d’opposition a en réa-
lité fonctionné comme un mécanisme visant 

à les contenir et à les neutraliser.
Même les confl its qui apparaissent 

publiquement comme des luttes de 
pouvoir fondamentales, par exemple 
entre les sadristes et le Coordina-
tion Framework (qui formaient 
jusqu’à présent le gouvernement), 
s’inscrivent généralement dans cette 
même architecture politique et n’en 
remettent pas en cause les fonde-
ments.

Les acteurs extérieurs en font éga-
lement partie. Les États-Unis conti-
nuent d’exercer une infl uence déter-
minante sur les leviers économiques 
et institutionnels centraux de l’État 
irakien. Ainsi, les recettes issues de 
la vente du pétrole irakien par l’État 
transitent encore aujourd’hui par des 
banques américaines. Parallèlement, 
l’Iran a mis en place ses propres 
centres de pouvoir au sein du sys-
tème par le biais de partis, de milices 
et de réseaux politico-religieux. La 
rivalité entre ces deux blocs d’in-
fl uence ne déstabilise pas le système, 
au contraire, elle a longtemps contri-
bué à sa stabilisation.

La fin de l’ancien équilibre
Mais cet équilibre commence à s’ef-
friter. L’escalade militaire dans la 

région, les attaques contre des acteurs liés 
à l’Iran en Irak et la pression croissante 
exercée par Washington modifi ent de plus 
en plus les rapports de force internes. Les 
forces étroitement liées à l’Iran, notamment 
certaines factions du Hashd al-Shaʿbi (Front 
de mobilisation populaire), sont particuliè-
rement mises sous pression, tandis que les 
États-Unis tentent d’exercer une infl uence 
politique plus directe et de redéfi nir les rap-
ports de force en Irak.

Ces évolutions ne marquent toutefois pas 
une rupture avec l’ordre établi, mais une 
redistribution du pouvoir au sein du même 
cadre politique. Comme l’a formulé une mi-
litante irakienne: «La grande guerre à l’ex-
térieur se transforme en Irak en une mul-
titude de petites guerres à l’intérieur.» Le 
confl it géopolitique, qui a longtemps eu des 
répercussions plutôt indirectes, fait désor-
mais une incursion visible dans la sphère po-
litique intérieure. Ce qui est nouveau, c’est 
que les mécanismes qui le limitaient et le 
modéraient jusqu’à présent perdent de plus 
en plus de leur effi  cacité. Une compétition 
plus dure et imprévisible pour l’infl uence 
et le pouvoir s’est installée. Pour les forces 
progressistes, cela ne signifi e pas un espoir 
d’ouverture, mais le défi  de s’imposer dans 
un environnement politique de plus en plus 
instable et violent.

Mais en Irak, les changements politiques 
ne se limitent jamais au niveau des élites et 
des stratégies géopolitiques. Ils se concré-
tisent dans la vie quotidienne: coupures 
d’électricité, hausse des prix des denrées 
alimentaires, voies commerciales bloquées, 
infrastructures détruites et incertitude per-
manente quant à savoir si la vie quotidienne 
restera abordable demain. Cela est particu-
lièrement visible dans le secteur agricole.

L’Irak dépend aujourd’hui fortement des im-
portations alimentaires iraniennes et repose 
en même temps sur une agriculture forte-
ment dépendante des intrants, qui ne peut 
guère fonctionner sans semences, pesticides 
et intrants agricoles importés.

Cette double dépendance n’est pas le fruit 
du hasard, mais le résultat d’un processus 
historique. Sous la domination coloniale bri-
tannique déjà, un ordre agraire inégalitaire 
avait été mis en place, dans lequel la pro-
priété foncière était concentrée et les pay-
san·nes systématiquement privé·es de pou-
voir. Les régimes qui ont suivi ont repris des 
éléments essentiels de cette structure, bien 
que sous une forme modifi ée. Sous le régime 
baasiste, l’agriculture a été fortement cen-
tralisée, contrôlée par la bureaucratie et or-
ganisée de manière autoritaire. Les guerres 
des années 1980 et 1990, les sanctions in-
ternationales et la dévastation économique 
du pays ont encore aggravé cette évolution, 
laissant derrière elles un système agricole 
déjà profondément aff aibli avant 2003.

L’invasion menée par les États-Unis en 
2003 a transformé les faiblesses structurelles 
de l’agriculture irakienne en une nouvelle 
forme de dépendance. Sous l’occupation, le 
système agricole s’est de plus en plus orien-
té vers la privatisation, la concurrence et la 
dépendance vis-à-vis d’intrants externes. 
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Cet extrait est issu de l’une de nos inter-
ventions dans le cadre d’un panel auquel 
nous avions participé, il y a tout juste 6 mois, 
autour de la question «Quelle alliance entre 
lutte écologique et lutte contre l’extrême 
droite». Quelle ne fut pas notre surprise 
quand l’un des intervenants se mit alors à 
pouff er de rire en argumentant que cela n’est 
pas possible, que la juridiction française et 
européenne ne fonctionnait pas ainsi.

Or, fi n mars 2026, le parlement européen 
a ratifi é un texte qui durcit la politique mi-
gratoire et a approuvé le concept de «hubs de 
retour», des centres de rétention en dehors de 
l’Union européenne. Ce texte s’inscrit dans 
le prolongement réactionnaire et liberticide 
du Pacte sur l’asile et la migration de 2024 
qui criminalise davantage les personnes im-
migrées sans titre de séjour.

L’idée de l’externalisation des centres de 
rétention n’est malheureusement pas nou-
velle: l’Italie l’avait expérimentée en Albanie 
(avec un centre longtemps resté vide en rai-
son de recours judiciaires), et le Royaume-
Uni avait conclu un accord similaire avec le 
Rwanda, avant d’y renoncer pour les mêmes 
raisons. Cela dit, ces tentatives ont fi nale-
ment abouti et plusieurs pays (Danemark, 
Autriche, Grèce, Allemagne, Pays-Bas) tra-
vaillent à lancer des projets pilotes.

Nouvelle loi sur l’immigration
«L’internati onale réacti onnaire a désigné l’immigré·e comme ennemi·e à abatt re, 
il suffi  t de voir ce qui se joue avec l’ICE au centre de l’empire. Et il faut être aveugle 
à la réalité politi que actuelle pour de ne pas comprendre que si cela se joue au 
centre de l’empire, nous aurons inéluctablement des conséquences ici aussi. Dans 
peu de temps, nous récepti onnerons les ondes de choc du fascisme».

De nombreuses associations de solidarité 
alertent sur ces dérives politiques qui pré-
voient des sanctions renforcées pour les dé-
bouté·es refusant de partir, la confi scation de 
documents, la détention prolongée, l’inter-
diction d’entrée, l’enfermement des mineurs, 
ainsi qu’une reconnaissance mutuelle des dé-
cisions entre États membres.

En cela, nous pouvons nous poser la ques-
tion de la conséquence de l’externalisation et 
comment allons-nous faire respecter le droit 
des personnes enfermées? Surtout quand les 
pays ne sont pas soumis aux mêmes législa-
tion (droits européens) en termes de respect 
des droits humains.

De plus et à lui seul, ce texte symbolise en-
core une fois la cohésion idéologique entre le 
bloc de droite et l’extrême droite européenne. 
Ces dernières années sont marquées par une 
perte grandissante des droits fondamentaux 
des personnes immigrées, tant au niveau eu-
ropéen que français.

Que faire maintenant?
Oui, que faire maintenant, face à l’hégémonie 
médiatique de l’extrême droite, aux meurtres 
racistes, aux violences institutionnelles su-
bies à chaque instant par les personnes avec 
ou sans titre de séjour? L’État nous violente 

Cela s’est particulièrement manifesté dans 
les décisions de l’Autorité provisoire de la 
coalition (CPA), dirigée par Paul Bremer. 
Son tristement célèbre décret n° 81 de 2004 
a redéfi ni les droits de brevet et la protection 
des variétés végétales, ouvrant ainsi davan-
tage l’agriculture aux logiques du secteur 
privé et du marché international. Cette évo-
lution a été complétée par des programmes 
tels que l’Agricultural Reconstruction and 
Development Program (ARDI), lancé par 
l’USAID, qui traitait l’agriculture princi-
palement comme un domaine de «moder-
nisation» axée sur le marché. La destruc-
tion de la banque nationale de semences à 
Abu Ghraib n’était pas non plus un simple 
dommage collatéral de la guerre, mais une 
atteinte profonde aux fondements agricoles 
du pays.

Depuis lors, un modèle s’est imposé, dans 
lequel de nombreux agriculteurs et agricul-
trices ne peuvent pratiquement plus comp-
ter sur les circuits locaux de semences, les 
conseils de l’État ou des débouchés stables. 
Au contraire, iels dépendent de plus en plus 
des négociants privés, des semences impor-
tées, des pesticides, des engrais et des fl uc-
tuations des prix du marché. Si l’agriculture 
continue d’employer une part importante 
de la population (environ 9 % de la popula-
tion active), elle ne contribue plus que très 
peu à la performance économique du pays. 
Aujourd’hui, plus de la moitié des denrées 
alimentaires doivent être importées. Ce dé-
séquilibre rend l’Irak extrêmement vulné-
rable, car un pays qui ne peut plus subvenir 
suffi  samment aux besoins de sa propre po-
pulation devient politiquement et économi-
quement vulnérable au chantage en temps 
de crise.

C’est précisément là que les intérêts des 
blocs de pouvoir rivaux se recoupent. L’Irak 
compte parmi les principaux débouchés des 
exportations iraniennes et est le premier 
importateur de produits agricoles et alimen-
taires iraniens. Mais les États-Unis ont eux 
aussi exporté vers l’Irak, rien qu’en 2025, 
des produits agricoles d’une valeur de plu-
sieurs centaines de millions de dollars. La 
concurrence entre ces deux puissances ne si-
gnifi e donc en aucun cas qu’une partie défen-
drait la souveraineté alimentaire irakienne et 
l’autre s’y opposerait. Au contraire, toutes 
deux tirent profi t du fait que l’Irak fonc-
tionne comme un marché dépendant.

Pour de nombreux agriculteurs et agricul-
trices irakiens, la crise est depuis longtemps 
une réalité quotidienne. Chaque année, iels 
ne parviennent pas à vendre leur récolte à un 
prix couvrant leurs coûts. En 2025, des ma-
nifestations de producteur/trices de tomates 
ont de nouveau éclaté après que les prix se 
sont eff ondrés à cause des importations ira-
niennes, au point que des parties de la ré-
colte ont été détruites ou déversées dans la 
rue. Le message que de nombreux agricul-
teur/trices en tirent est clair: leur travail est 
facilement remplaçable, leur survie passe au 
second plan.

C’est précisément pour cette raison que 
Tishreen était plus qu’un simple soulève-
ment contre la corruption. Les manifesta-
tions ont également soulevé la question de 
la signifi cation concrète de la souveraineté 
et de savoir qui dispose réellement des res-

sources essentielles à la vie. Le boycott des 
produits iraniens, les campagnes telles que 
«Made in Iraq» et le regain d’intérêt pour la 
production locale ont clairement montré que 
la dépendance économique n’est pas seule-
ment un problème économique, mais aussi 
un problème profondément politique. C’est 
de ce climat politique qu’ont émergé par la 
suite des réseaux tels que le Réseau pour la 
souveraineté alimentaire au Kurdistan et en 
Irak Gwez w Nakhl (Noix et palmier) ou, un 
peu plus tôt, l’Iraqi Seed Collective, issu de 
la diaspora. Ils ne conçoivent pas la souve-
raineté alimentaire comme un projet de dé-
veloppement technique, mais comme faisant 
partie d’une lutte plus large contre la guerre, 
le sectarisme, la destruction du marché et le 
pouvoir autoritaire.

C’est là que se révèle l’autre facette de 
l’Irak d’aujourd’hui. L’Irak n’est pas seu-
lement le théâtre de la guerre, des luttes 
d’infl uence et de l’ouverture des marchés. 

Malgré tout, il existe encore des forces qui 
œuvrent à d’autres formes de vie commu-
nautaires: des banques de semences, des 
jardins agroécologiques, des alliances ré-
gionales entre le Kurdistan et l’Irak central, 
des mouvements féministes, des initiatives 
d’entraide collective et une politique qui 
place la vie au centre, plutôt que le pouvoir 
géopolitique. Mais ces projets existent sur 
de petits îlots, et même ces îlots sont soumis 
à une pression permanente.

Les palmiers de Tishreen et les tomates 
dans la rue racontent fi nalement la même 
histoire. Tant que l’Irak sera traité comme 
un champ de bataille, un marché d’écoule-
ment et une zone tampon, ce sont surtout les 
pauvres, les agriculteur/trices et les forces 
progressistes qui en paieront le prix.

Ansar Jasim*

*Ansar Jasim est politologue. Elle milite dans le domaine 
de la souveraineté alimentaire et des solidarités de 
base, notamment en Syrie et en Irak. 

Un recul historique des droits des réfugiés
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L’objectif de l’Association A4 est de construire 
une dynamique d’accueil, de formation, d’accès 
au travail et d’accompagnement administratif de 
personnes avec ou sans papiers, urbaines ou 
rurales, dans les domaines de l’agriculture et de 
l’artisanat. Notre projet a pour but de développer 
un réseau d’installation et de solidarité paysanne, 
en mettant en lien les territoires et initiatives 
existantes. Le projet est né de rencontres de 
personnes souhaitant travailler et vivre de façon 
digne dans les domaines de l’agriculture ou de 
l’artisanat, mais qui rencontrent des difficultés 
pratiques du fait de leur situation.

Pour plus d’information: Instagram: assoa4_
Voir aussi «France – Agriculture et migrations, l’Associa-
tion A4» Archipel no 338, juillet 2024.

Pétition pour l’abolition du délit de solidarité
Caroline Meijers, présidente du «Mouvement jurassien de soutien aux sans-papiers et aux migrants» (MJSSP), a été acquittée le 8 juillet 2025 
de l’accusation d’avoir favorisé le séjour illégal d’un étranger, après avoir mis son adresse à la disposition d’un réfugié syrien en détresse.1 Nous 
nous sommes réjoui·es de cet acquittement, mais ce procès n’aurait jamais dû avoir lieu. En effet, le soi-disant «délit de solidarité» aurait dû être 
aboli depuis longtemps. 
Rien qu’en 2024, pas moins de 592 personnes ont été condamnées en Suisse pour ce «délit»2. Afin d’empêcher à l’avenir la criminalisation de la 
solidarité avec les réfugié·es, le MJSSP, en collaboration avec la plateforme Internet Campax3, a lancé une pétition adressée au Parlement fédéral, 
demandant la modification de l’article 116 de la loi sur les étrangers et l’intégration (LEI, anciennement LEtr). La solidarité n’est pas un crime. Les 
personnes qui apportent leur aide doivent bénéficier de l’impunité, pour autant que leur action s’avère désintéressée et qu’elles n’en tirent aucun 
avantage personnel. À ce jour, plus de 5600 signatures ont été recueillies. Mais il faut en rassembler bien plus encore! Veuillez signer la pétition 
jointe à l’édition suisse de cet Archipel. Parlez-en à vos proches et à vos connaissances. Nous vous remercions de votre soutien.

Michael Rössler
FCE - Suisse

1. Voir «Suisse-Migrations: Acquittement pour action solidaire», Michael Rössler, Archipel No 350, septembre 2025
2. Basil Weingartner dans l’hebdomadaire WOZ, Zurich, 17 juillet 2025
3. Vous pouvez également signer en ligne ici: <https://act.campax.org/petitions/la-solidarite-n-est-pas-un-crime-pour-l-abolition-du-delit-de-solidarite>.

et l’extrême droite voudrait nous voir 
disparaître dans une déshumanisation 
totale. Les réponses se font attendre sur 
des pistes et des stratégies à lancer. D’où 
le fait de mettre ces réflexions au cœur 
même de nos stratégies et projets au sein 
de l’association A4; cela surtout avec 
l’élection présidentielle prochaine et la 
probabilité non négligeable de l’entrée 
de l’extrême droite à l’Élysée.

Dans ce contexte politique de ré-
pression et de criminalisation des im-
migré·es, nous défendons l’urgence de 
lutter contre ce système déshumanisant. 
Dès lors, il est évident que cette lutte doit 
se penser, s’organiser et s’opérer par et 
pour les personnes concernées par l’im-
migration et le racisme. Notre objectif 

est donc de permettre la création d’un 
réseau national d’entraide, axé sur la ré-
gularisation, l’accueil, la formation et le 
travail. Mais surtout de créer et obtenir 
des fermes et des espaces permettant le 
développement de coopératives de tra-
vail, tant agricole qu’artisanale, afin de 
constituer des bases d’organisation et 
portées par et pour des personnes immi-
grées, avec ou sans titre de séjour. 

Nous sommes persuadé·es qu’une des 
stratégies de lutte possible pour inverser 
ce rapport de force, c’est aussi de déve-
lopper des projets qui mêlent autonomie 
politique et autonomie de la subsistance.

Tarek
Association Accueil 
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T U R Q U I E / F R A N C E

Le cinquième procès contre Pınar Selek 
se poursuit en eff et. La septième audience 
s’est tenue le 5 avril 2026 à Istanbul. Avec 
la récente publication de Lever la tête – la 
recherche interdite sur la résistance kurde 
(voir encadré), ce procès est entré dans une 
nouvelle phase. Une importante déléga-
tion d’universitaires français était présente 
au procès pour réaffi  rmer que les travaux 
de recherche sur la situation des Kurdes en 
Turquie constituent un travail scientifi que 
reconnu par l’Université française. Ce ma-
nifeste en défense de la liberté de pensée a 
été versé au dossier judiciaire. À cela s’ajoute 
une lettre de la directrice du département de 
recherche «Migration et société», Florence 
Boyer, dans laquelle elle informe de la pu-
blication de cet ouvrage par l’Université Pa-
ris Cité. Elle était présente à Istanbul, tout 
comme le vice-président de cette université, 
Antoine Kouchner. L’association «France 
Universités» était également présente à Is-
tanbul, représentée par Nathalie Dompnier, 
Présidente de la ComUE Lyon Saint-Étienne. 
Tou⸱tes les universitaires présent⸱es dans la 
délégation ont réaffi  rmé leur volonté de trans-
former ce procès politique contre la science 
en un acte de résistance et de défense de la 
liberté de recherche à l’échelle mondiale. 
Comme toujours, des représentant·es de 
nombreuses organisations politiques et de dé-
fense des droits humains étaient présent·es, 

Garder la tête haute
En février dernier, Pınar Selek publiait son nouveau livre en France. Il s’agit de la 
version révisée des entretiens qu’elle avait menés avec des Kurdes en 1998, alors 
qu’elle avait 28 ans, et qui lui avaient valu une peine de deux ans de prison.
Malgré les cruelles tortures physiques et psychologiques qu’elle avait subies, elle 
n’avait pas révélé les noms des Kurdes qu’elle avait interviewé·es pour sa thèse 
de sociologie. L’ensemble de ses notes avait alors été saisi et détruit. Pourtant, au-
jourd’hui, 30 ans plus tard, elle a réussi à se souvenir de leur contenu, en partie mot 
pour mot, et à publier son étude. Les travaux de recherche sauvés de Pinar Selek 
ouvrent un nouveau chapitre dans le procès intenté contre elle par l’État turc.

ainsi que des écrivain·es, des libraires, des 
personnalités du cinéma et du théâtre, et bien 
d’autres encore. Et bien sûr, nous avons de 
nouveau été accueilli⸱es par le comité de so-
lidarité d’Istanbul qui avait préparé avec soin 
le programme des deux journées autour du 
procès. Celui-ci a duré 7 minutes! Cela ne 
nous a toutefois pas surpris⸱es. Face à un acte 
d’accusation toujours aussi vide, la justice 
turque n’a eu d’autre choix que de reporter 
une nouvelle fois son verdict, car un acquitte-
ment n’est manifestement pas (encore) envi-
sageable ici – ce n’est pas surprenant, compte 

tenu de la situation politique en Turquie et de 
la suprématie d’Erdogan. Aucun nouveau 
chef d’accusation n’a été avancé, mais la 
demande d’incarcération immédiate et de la 
présence de Pınar Selek à la prochaine au-
dience a été réitérée. Cela aussi est répété à 
chaque audience. La justice turque est com-
plètement absurde. Malgré quatre acquitte-
ments et l’absence d’accusation fondée, les 
autorités turques maintiennent leur demande 
d’extradition de Pınar Selek. Sa persécution 
par le gouvernement Erdogan s’inscrit dans 
un contexte de répression violente qui vise 
tou·tes celles et ceux qui s’engagent en Tur-
quie pour la démocratie et l’État de droit. Ce 
procès revêt donc également une grande por-
tée symbolique. Contrairement à bon nombre 
d’autres personnes emprisonnées pour des 
raisons politiques, Pınar possède la nationa-
lité française et bénéfi cie d’un soutien solide 
de la part de milieux prestigieux.

La prochaine audience aura lieu le 18 
septembre 2026 à Istanbul. Nous, les 
groupes et institutions solidaires, serons 
en tout cas de nouveau présent·es pour la 
défendre, elle et ses recherches, aussi long-
temps que nécessaire.

Constanze Warta

Le livre Lever la tête n’est pour l’instant 
paru qu’en français. Il s’agit d’un récit su-
perbement écrit dans lequel Pinar Selek 
revient sur l’enquête sociologique sur le 
mouvement kurde qu’elle a menée dans les 
années 1990 en Turquie. Ce travail, réalisé 
dans le contexte de la guerre entre le PKK 
kurde et l’État turc, lui avait été confisqué 
lors de son arrestation en 1998, puis dé-
truit. Torturée, emprisonnée et poursuivie 
par la justice turque depuis plus de vingt 
ans, Pinar Selek raconte la disparition de 
cette enquête de sa mémoire et sa récente 
réapparition – telle une blessure enfouie qui 
refait surface. Il ne s’agit pas d’un simple 
retour sur un passé douloureux, mais 
d’un acte de résistance intellectuelle et de 
création. Avec ce témoignage inédit sur les 
persécutions dont elle a été victime, l’au-
trice, soutenue à l’échelle internationale, 
rédige un manifeste pour la défense de la 
liberté de pensée.

Édité par: Université Paris Cité Éditions, Collection 
Démêlés, 144 pages.

Portrait de Pinar Selek, dessin de Basile Poty


