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P A L E S T I N E

Nadeem, 18 ans, regarde son téléphone. Il 
veut savoir si c’est sûr de sortir de chez lui. 
Plusieurs fois par semaine, des soldat·es is-
raëlien·nes passent dans son quartier, Kafr 
‘Aqab1, pour intimider, frapper des gens. 
Parfois des personnes sont arrachées à leurs 
familles et disparaissent pour ne jamais re-
venir. Sur les messageries, les habitant·es 
s’informent quand les soldat·es arrivent 
et quand iels repartent. Les gens ont peur 
d’être arrêtés ou blessés sans aucune rai-
son. Nadeem attend impatiemment le départ 
des soldat·es parce qu’il veut rejoindre ses 
ami·es au PalMS à Ramallah.

Quand il était plus jeune, il était très ti-
mide et n’avait pas beaucoup d’ami·es. Un 
jour, peu après avoir commencé la guitare, sa 
mère lui dit que Nasim, le prof de violon de 
sa soeur, travaille aussi au PalMS. Nadeem 
a alors 16 ans. Une semaine plus tard il s’y 
rend avec son ami Ghassan, qui a quitté 

Palestine Music Space
«Le Palestine Music Space* (PalMS) est comme une petite bougie qui éclaire un che-
min plongé dans l’obscurité, brisant les contraintes du quotidien et m’off rant un espace 
où relever les défi s avec fi erté et résilience. Car malgré tout, je reste une musicienne 
palestinienne, qui s’exprime et raconte sa vie à travers la musique, et qui y trouve une 
source d’espoir et de soutien – tout cela grâce au PalMS.» Aseel

Gaza après avoir perdu plusieurs membres 
de sa famille et la maison familiale.

«Ghassan avait lui aussi commencé à 
apprendre la guitare à peu près au même 
moment, et un ami lui avait parlé de cet en-
droit. On y est donc allés, et c’était la pre-
mière fois qu’on assistait à une jam session. 
C’était tellement énorme de rester assis là 
à écouter!

Peu de temps après, Nasim m’a dit que 
si on avait besoin d’aide pour monter un 
groupe, il pouvait nous aider, et le PalMS 
aussi. On était tout excités, on a dit oui, et 
c’est là qu’on a commencé à fréquenter le 
lieu et qu’on a monté notre groupe.

En grandissant j’ai petit à petit perdu 
ma gêne de parler à des inconnu·es. Je suis 
heureux d’être plus sociable, car les gens 
qui viennent au PalMS aiment s’entraider 
et s’amuser avec la musique ou en dehors. 
C’est une ambiance très spéciale. 

C’est une bonne chose que la majorité 
de la population suisse ayant le droit de 
vote a montré, le 14 juin, qu’elle préfère 
la diversité à l’uniformité; que l’exclusion 
n’est pas une mesure appropriée pour 
faire face aux difficultés de notre époque. 
Une petite victoire contre les politiques 
inhumaines qui sévissent dans le monde. 
La lutte se poursuivra en septembre, 
notamment avec la grande manifestation 
«Pas de frontières entre nous», qui aura 
lieu le 26 septembre à Berne. 
D’ici là, nous vous souhaitons un été 
reposant!

Constanze Warta
pour l’équipe d’Archipel

Des musicien.nes de Ramallah dans le bar où iels n’ont désormais plus le droit de se produire.
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Ghassan et moi nous sommes encore rap-
prochés grâce à la guitare et à la musique. 
Avant, on était plus des connaissances que 
des amis, mais dès qu’on a tous les deux 
commencé à jouer, à fréquenter le PalMS et 
à former notre groupe, on est devenus très 
proches. C’est l’un de mes meilleurs amis 
maintenant, même en dehors de la musique, 
mais sans le lien musical qu’on partage, on 
n’aurait jamais été aussi proches, c’est sûr.

C’est vraiment horrible de se réveiller et 
d’apprendre que des gens sont tués ou enle-
vés de leurs familles à cause de l’occupation 
qui parcourt la Cisjordanie pour commettre 
toutes ces atrocités. C’est vraiment une situa-
tion de merde, surtout à Gaza. Des milliers de 
vies fauchées à cause de la guerre et de la vio-
lence incessante perpétrée par l’occupation, 
qui sème la mort et la destruction partout.

Récemment la soeur d’une des musiciennes 
du PalMS a été enlevée avec trois autres 
amies au milieu de la nuit, dans leur rési-
dence d’étudiant·es à l’université de Birzeit. 
Un ami à moi était au téléphone avec elle, 
iels papotaient quand cinq soldat·es sont en-
trés dans le dortoir. Elle a raccroché tout de 
suite. Elles ont été interrogées, les soldat·es 
leur ont demandé si elles avaient des liens 
avec des terroristes. Mais ce sont juste des 
étudiantes!

Toute notre vie est contrôlée par des raids 
et des checkpoints2. Mais écrire de la mu-
sique, en créer et s’amuser en général, ça 
ne s’arrête pas à un checkpoint. C’est en 
quelque sorte un signe de résistance parce 
que, bien sûr, ils peuvent contrôler la manière 
concrète dont tu arrives sur place mais ils ne 
pourront jamais contrôler ta créativité.»

Prison à ciel ouvert
Ghassan habite tout près de l’ancien site du 
PalMS, dans la vieille ville de Ramallah.

«Contrairement à d’autres musicien·nes 
qui viennent de Jérusalem, Jaff a ou Hébron, 
ce n’était pas diffi  cile pour moi de m’y rendre, 
à moins que les soldat·es de l’IAF3 ne mènent 
des raids dans les rues de Ramallah. Dans ce 
cas, je n’y allais pas par crainte d’être atta-
qué, ou de voir des ami·es ou d’autres gens se 
faire attaquer.

Avant de découvrir le PalMS, je n’avais 
que 4 ou 5 connaissances qui jouaient d’un 
instrument, mais iels ne connaissaient pas 
grand-chose à la musique en dehors de ce 
qu’enseignaient les profs de musique clas-
sique dans les écoles de musique locales. 
Grâce au PalMS, j’ai rencontré une nouvelle 
communauté, des gens qui avaient le même 
objectif que moi et qui ont eu la générosité 
de m’aider et de me faire profi ter de leur ex-
périence. J’ai rencontré deux jeunes musi-
ciens comme moi, Yazan et Ahmad, et avec 
Nadeem, que je connaissais déjà, nous avons 
monté notre groupe Laff eh. Avec Jenelle, que 
nous avons rencontrée ici, nous avons com-
posé notre première chanson, Shubbak.

Sans le PalMS et les nouveaux contacts 
musicaux que j’ai noués, je n’aurais jamais 

pu atteindre mon niveau actuel, ni jouer tous 
ces concerts, ni avoir accès aux connais-
sances et à l’opportunité d’apprendre et de 
me perfectionner. 

Ce que nous traversons rend l’art qui émane 
du PalMS accessible à tout être humain vivant 
une situation similaire. La plupart des groupes 
écrivent sur des émotions et réfl exions liées à 
l’occupation, car c’est la seule chose à la-
quelle ils nous permettent de penser. Et c’est la 
musique qui nous permet de nous sentir libres 
dans cette prison à ciel ouvert.

Notre société est majoritairement conser-
vatrice, surtout ici à Ramallah et dans les 
villes et villages autour. Nos débuts n’ont 
donc pas été faciles mais, avec le temps, de 
plus en plus de gens nous ont acceptés et 
voient la valeur de ce projet.»

Lumière au milieu des ténèbres
Aseel est dans le bus. Il est encore tôt. Elle at-
tend devant une barrière fermée. Impatiente, 
elle observe chaque mouvement des soldat·es 
dehors, espérant que la porte s’ouvrira et que 
l’un d’entre eux va faire signe au bus d’avan-
cer. Depuis Jérusalem, elle a au moins trois 
changements en transport public pour arriver 
au PalMS. Quand tout va bien, ça prend une 
heure.

«Mais avec les crises aux checkpoints, les 
choses deviennent beaucoup plus diffi  ciles. 
Il y a environ cinq checkpoints sur le che-
min – ça fait beaucoup d’attente et d’énergie 
perdue. Souvent, les soldat·es ferment soudai-
nement un checkpoint, ça crée des embouteil-
lages et je dois trouver un autre itinéraire, ce 
qui multiplie le temps de trajet – parfois deux, 
trois, quatre heures, juste pour une répétition.

Ces obstacles font de la participation un 
défi  quotidien, mais ils renforcent aussi la va-
leur du PalMS à mes yeux, car c’est un lieu 
qui vaut tous ces eff orts et qui me procure un 

sentiment de liberté et d’appartenance. J’y 
vais deux à trois jours par semaine.

Avant, il n’y avait aucun lieu qui nous per-
mettait de nous réunir facilement, et la plu-
part des musicien·nes travaillaient seul·e ou 
dans un cercle très restreint. Nous nous croi-
sions parfois par hasard lors de concerts ou 
d’événements, mais il n’existait aucune struc-
ture organisée pour nous mettre en contact et 
collaborer. Grâce au PalMS, on peut se ren-
contrer naturellement, échanger des idées et 
travailler ensemble. De nombreux/ses musi-
cien·nes talentueux/ses viennent soutenir les 
jeunes, et ces échanges contribuent beaucoup 
à notre développement musical.

Ici, je peux exprimer toutes les pressions 
et les émotions que je porte en moi. Même 
quand je me sens enfermée et confrontée à 
des circonstances diffi  ciles, ce projet m’ap-
porte le courage d’y faire face. Cette passion 
qui vibre en moi renforce ma détermination 
à surmonter les distances et les obstacles, 
et transforme mes émotions en musique qui 
porte en elle un message de force et de per-
sévérance.

Au PalMS, j’ai rencontré des musicien·nes 
d’horizons divers, et nous sommes devenu·es 
ami·es tant dans la musique que dans la vie. 
Ces amitiés m’ont apporté un soutien psycho-
logique et artistique et ont ouvert la porte de 
projets communs, de concerts et même d’en-
registrements que je n’aurais jamais imagi-
nés. Les liens artistiques qui se tissent ici ne 
sont pas seulement des collaborations, mais 
une famille musicale. Je me sens chez moi.

Lorsque je rencontre des musicien·nes qui 
vivent les mêmes conditions que moi, j’ai le 
sentiment que nous nous comprenons na-
turellement, sans avoir besoin de beaucoup 
d’explications. Ça me donne confi ance et 
rend la musique que nous créons ensemble 
plus authentique et plus profonde.

Les jeunes musiciennes du groupe palestinien Bala 3inwan, Yara, Ghina, Malak, Hanin, unies par la passion pour la musique
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M A L I

Depuis la prise du pouvoir par les mili-
taires en 2020, les transitions successives, les 
réformes institutionnelles et la dégradation 
continue de la situation sécuritaire alimentent 
les inquiétudes d’une population en quête de 
stabilité, de justice et d’espoir.

Insécurité, tensions et crise sociale
Le Mali traverse aujourd’hui l’une des pé-
riodes les plus sombres et les plus complexes 
de son histoire contemporaine. Depuis plu-
sieurs années, le pays fait face à une crise 
multidimensionnelle mêlant insécurité gran-
dissante, instabilité politique, diffi  cultés éco-
nomiques et profond malaise social. Cette 
situation plonge la population dans une inquié-
tude permanente et soulève de nombreuses in-
terrogations sur l’avenir de la nation malienne. 
Dans les villes comme dans les campagnes, le 
sentiment dominant est celui de l’incertitude. 
Beaucoup de Malien·nes ont désormais l’im-
pression que le pays est engagé dans une crise 
sans fi n, où chaque solution annoncée semble 
ouvrir la voie à de nouveaux problèmes.

Une nation à l’épreuve de la 
transition et de l’insécurité
Depuis les bouleversements politiques de 2020, le pays s’enfonce dans une crise mul-
tidimensionnelle où se mêlent violences armées, restrictions des libertés, diffi  cultés 
économiques et perte de confi ance entre l’État et les citoyens. Malgré les incerti-
tudes, une partie du peuple malien continue d’espérer une sortie de crise fondée sur 
le dialogue et la réconciliation nationale.

Depuis la prise du pouvoir par les mi-
litaires en août 2020, le Mali a connu une 
nouvelle orientation politique présentée 
comme une rupture avec l’ancien système. 
À cette époque, le régime de feu Ibrahim 
Boubacar Keïta1 faisait face à une contesta-
tion populaire sans précédent. Sous sa pré-
sidence, la situation sécuritaire s’était for-
tement détériorée. Les attaques terroristes 
se multipliaient dans plusieurs régions du 
pays, notamment au Centre et au Nord. Les 
villages étaient régulièrement attaqués, des 
civil·es étaient massacré·es, des militaires 
perdaient la vie presque quotidiennement et 
des milliers de familles étaient contraintes 
de fuir leur localité.

Cette insécurité généralisée avait provo-
qué une immense colère populaire. Beau-
coup reprochaient au pouvoir son incapacité 
à protéger les populations et à rétablir l’au-
torité de l’État sur l’ensemble du territoire 
national. À cette crise sécuritaire s’ajou-
taient des accusations de corruption, de 
mauvaise gouvernance et de détournements 

Si je n’avais pas ces amitiés et ces liens 
musicaux, la vie serait beaucoup plus diffi  -
cile. Je me sentirais seule face à toutes ces 
pressions, et j’aurais peut-être perdu la mo-
tivation de continuer. Mais leur présence me 
montre que je ne suis pas seule, qu’ensemble 
nous pouvons relever les défi s grâce à la mu-
sique.

Bien sûr, il y a des gens qui n’acceptent pas 
ce qu’on fait, surtout dans les circonstances 
actuelles. Iels trouvent que la musique n’est 
pas un moyen d’expression approprié. Iels la 
voient comme un divertissement, pas comme 
un vecteur de sens. Mais en général le PalMS 
est bien accueilli, car il aide véritablement 
notre génération à s’exprimer librement et lui 
off re un environnement sûr, propice à l’expé-
rimentation et à la créativité.

Pour moi, cet espace est un véritable pa-
radis pour les jeunes, iels y trouvent un lieu 
pour s’exprimer, recevoir de l’aide et les res-
sources nécessaires – le tout gratuitement.

La beauté de l’expérience est sans limite. 
Comme son nom l’indique, le PalMS est un 
espace, il ouvre des portes vers la lumière au 
milieu des ténèbres, prouvant que la créati-
vité ne connaît pas de frontières et que les 
jeunes sont capables de transformer leurs 
émotions en une musique qui vibre de vie.»

Asafir – des ailes pour chanter en liberté
Lors d’un séjour en Cisjordanie début 2026, 
j’ai voulu rencontrer des musicien·nes sur 
place. Quelqu’un m’avait parlé d’un lieu où 
se tenaient des jam sessions deux fois par 
semaine. Curieux, je m’y suis rendu et j’ai 
trouvé des dizaines de jeunes musicien·nes 
à la créativité débordante, ouvert·es d’es-
prit, cultivant un esprit d’entraide et une dy-
namique de communauté remarquables. Le 
Palestine Music Space, c’était deux pièces 
remplies d’instruments au centre de Ramal-
lah, ouvert toute la journée jusqu’à 21h, sans 
vente ou consommation commerciale. J’y 
suis resté toute ma dernière semaine.

Depuis 2023, le PalMS était hébergé dans 
des locaux de la commune de Ramallah mais, 
en mars 2026, cette dernière a retiré la mise 
à disposition du lieu. Depuis, les personnes 
impliquées cherchent un nouvel endroit, ce 
qui n’est pas évident vu la pression extrême 
du marché de l’immobilier à Ramallah, due 
à l’occupation progressive de la Cisjordanie.

Je me suis rendu compte de la profondeur 
de leurs liens, de l’élan émancipatoire porté 
par la créativité, de la beauté de leur musique 
et de la force qu’iels y trouvent. J’ai aus-
si rencontré leur grande envie de connaître 
et d’être connu·es par le monde au-delà des 

Les jeunes musiciennes du groupe palestinien Bala 3inwan, Yara, Ghina, Malak, Hanin, unies par la passion pour la musique

murs et des contrôles, malgré tous les risques 
encourus.

Et je me rends compte que cette envie 
existe aussi chez nous. Face à l’impuissance 
que nous sommes tellement nombreux/ses à 
ressentir, rencontrer des gens plein de créati-
vité, de courage et de beauté est une bouff ée 
d’air frais. C’est l’oxygène tellement vital 
dont nous avons besoin pour continuer la 
lutte contre la violence et l’injustice.

Avec un ami, nous sommes en train de 
monter le projet Asafi r («Oiseaux» en arabe), 
pour concrétiser des échanges réguliers avec 
ces jeunes musicien·nes: concerts, résidences, 
enregistrements, etc. N’hésitez pas à prendre 
contact avec moi à travers le FCE <ch@foru-
mcivique.org>, si ça vous intéresse. 

Iker

* https://palestinemusicspace.com/

1. Kafr ‘Aqab fait partie de la zone annexée et attachée 
à Jérusalem après son occupation par Israël, en 1967. 
Mais comme le mur coupe ce quartier de Jérusalem mais 
pas de Ramallah, les habitant·es de Kafr ‘Aqab sont plus 
proches de Ramallah.
2. Un checkpoint est une barrière permanente où humains 
et bagages sont contrôlés à chaque passage par des sol-
dat·es. La durée d’un passage est imprévisible.
3. Israel Attack Forces: une des façons d’appeler l’armée 
israélienne, dont le nom officiel est Israel Defense Forces.

de fonds publics. La population avait pro-
gressivement perdu confi ance dans les insti-
tutions étatiques.

La junte prend le pouvoir 
C’est dans ce contexte qu’est né le M5-RFP 
(Mouvement du 5 Juin – Rassemblement des 
Forces Patriotiques), une coalition regroupant 
des leaders religieux, des acteur/trices de la 
société civile, des opposant·es politiques et 
d’anciens responsables du régime. Le mou-
vement organisait régulièrement de grandes 
manifestations à Bamako afi n d’exiger le dé-
part du président. Les revendications étaient 
claires: pour de nombreux Malien·nes, le 
président devait quitter le pouvoir, car son in-
capacité à gérer les aff aires publiques ne pou-
vait plus être ignorée. Le mouvement dénon-
çait également les diffi  cultés économiques, 
la montée du chômage, l’eff ondrement du 
système éducatif ainsi que l’aggravation 
constante de la crise sécuritaire.

En août 2020, face à une contestation po-
pulaire qui prenait de plus en plus d’ampleur, 
les militaires sont intervenus pour renverser 
le président IBK. Beaucoup de Malien·nes 
avaient alors accueilli cette prise de pouvoir 
avec espoir, pensant qu’elle permettrait d’ou-
vrir une nouvelle page de l’histoire du pays. 
Les militaires avaient promis une transition 
courte, destinée à remettre le Mali sur la voie 
de la stabilité institutionnelle et de la sécurité.

Une transition dirigée par Bah N’Da2 fut 
mise en place afi n de rassurer la communauté 
internationale et de montrer une volonté de 
retour rapide à l’ordre constitutionnel. Ce-
pendant, cette transition fut rapidement fra-
gilisée par des tensions internes. Après seule-



4

ment quelques mois, Bah N’Da fut écarté du 
pouvoir a la suite d’un second coup d’État. 
Offi  ciellement, il était question de diver-
gences politiques et de désaccords au sommet 
de l’État. Mais pour une partie de l’opinion 
publique, cet épisode révélait surtout l’exis-
tence de luttes d’infl uence et de rivalités pro-
fondes au sein même du pouvoir militaire. On 
ignore toutefois où ces tensions se manifes-
taient réellement. Tout cela a été une aff aire 
rapide et obscure, comme si l’on disait au 
peuple: «Circulez, il n’y a plus rien à voir.»

...au départ de la France· 
À la suite de ce second coup d’État, Assimi 
Goïta3 s’est imposé comme l’homme fort 
du pays. Il promettait alors une transition de 
douze mois avant l’organisation d’élections. 
Mais, au fi l du temps, cette durée fut prolon-
gée à plusieurs reprises. Les autorités justi-
fi aient ces reports par la nécessité de stabili-
ser le pays et de lutter effi  cacement contre le 
terrorisme avant toute consultation électorale.

Durant cette période, plusieurs initiatives 
politiques ont été lancées, notamment le 
Dialogue national inclusif4 et le Dialogue 
inter-malien5. Ces rencontres étaient censées 
permettre aux diff érentes composantes de la 
nation de trouver un consensus sur l’avenir 
du Mali. Toutefois, malgré ces initiatives, les 
divisions politiques et sociales sont restées 
profondes.

Parallèlement, le discours politique du 
pouvoir a connu un changement majeur. 
Après le second coup d’État, la question de 
la souveraineté nationale est devenue cen-
trale dans la communication des autorités de 
transition. La France, ancien partenaire mili-
taire privilégié du Mali, est progressivement 
devenue la principale cible des critiques offi  -
cielles et populaires. Les autorités accusaient 
notamment les forces françaises de ne pas 
avoir réussi à mettre fi n au terrorisme malgré 
plusieurs années de présence militaire sur le 
territoire malien.

Le départ des troupes françaises a été per-
çu par une partie importante de la population 
comme une victoire politique et symbolique. 
Beaucoup y voyaient un acte de souveraine-
té retrouvée. Par la suite, la Mission multi-
dimensionnelle intégrée des Nations unies 
pour la stabilisation au Mali (MINUSMA)6 a 
également quitté le pays. Ces départs ont pro-

fondément modifi é les équilibres sécuritaires 
et diplomatiques dans la région.

En parallèle, les autorités de transition ont 
entrepris plusieurs réformes institutionnelles 
majeures. Une nouvelle Constitution a été 
adoptée en 2023 afi n de renforcer les pouvoirs 
du président et de redéfi nir certaines institu-
tions. En 2024, les activités des partis poli-
tiques et des associations à caractère politique 
ont été suspendues puis rétablies. Elles ont de 
nouveau été suspendues en mai 2025, car un 
nombre important de jeunes et de personnes 
âgées avaient formé une grande alliance pour 
réclamer le retour à l’ordre constitutionnel, 
accompagnées de vives critiques de la part 
d’une partie de la classe politique et des or-
ganisations de défense des droits humains. 
Plusieurs opposant·es et acteur/trices poli-
tiques favorables à un retour rapide à l’ordre 
constitutionnel ont dénoncé des restrictions 
des libertés publiques et un rétrécissement 
progressif de l’espace démocratique.

Sur le plan sécuritaire, malgré les discours 
offi  ciels affi  rmant des avancées signifi catives, 
la situation demeure extrêmement préoccu-
pante. Les attaques terroristes continuent de 
frapper diff érentes régions du pays. En sep-
tembre 2024, des attaques ont visé des instal-
lations stratégiques, notamment la gendarme-
rie et l’aéroport international. Ces événements 
ont profondément choqué l’opinion publique, 
car ils montraient que même des zones consi-
dérées comme fortement sécurisées restaient 
vulnérables.

Les événements d’avril 2026
En avril 2026, une attaque de grande ampleur 
contre la ville de Kati7, symbole du pouvoir 
militaire, ayant entraîné la mort du ministre de 
la Défense le général d’armée Sadio Camara, a 
renforcé les inquiétudes. Cette attaque a mar-
qué les esprits et a suscité de nombreuses in-
terrogations sur les capacités réelles de l’État 
à faire face à la menace terroriste. Pour beau-
coup de Malien·nes, il devenait diffi  cile de 
comprendre comment, après plusieurs années 
de transition militaire centrée principalement 
sur la sécurité, les groupes armés continuaient 
à mener des opérations d’une telle intensité.

Le 25 avril 2026, l’armée malienne a per-
du la région de Kidal, au Nord, à la suite de 
combats coordonnés. Le mouvement touareg 
Azawad, associé au mouvement salafi ste dji-
hadiste JNIM (Groupe de Soutien à l’Islam et 
aux Musulmans), a attaqué des points straté-
giques, dont Kati et plusieurs bases militaires. 
Cette embuscade et cette alliance, venues de 
nulle part, ont donné un nouvel élan au groupe 
séparatiste pour assiéger de nouveau la région 
de Kidal, reprise en novembre 2023. Beau-
coup de Malien·nes se sont posé une série de 
question: comment des combattants ont-ils pu 
être transportés dans des camions pour sortir 
de Kidal? Comment une armée qui monte en 
puissance a-t-elle pu être frappée de cette fa-
çon? Quelle est la responsabilité des services 
de renseignement?

Avec l’établissement d’un blocus autour de 
Bamako par des groupes armés, la situation 
s’est encore aggravée. Plusieurs axes routiers 
reliant la capitale aux régions du pays sont 
devenus extrêmement dangereux, voire im-
praticables. Cette situation a eu de lourdes 
conséquences économiques et sociales. Les 
activités commerciales ont fortement ralenti, 

les prix des produits de première nécessité 
ont augmenté et les transporteurs vivent dé-
sormais dans la peur permanente des attaques.

Dans certaines zones, des camions ont été 
incendiés, des voyageur·euses agressé·es et 
des populations terrorisées. Beaucoup dé-
noncent l’absence de riposte suffi  samment 
forte pour sécuriser les routes et permettre une 
reprise normale des échanges. Cette paralysie 
progressive de certains axes économiques ali-
mente un sentiment d’abandon chez de nom-
breux citoyen·nes.

Dans ce climat déjà très tendu, plusieurs 
personnalités politiques et intellectuelles ont 
été accusées de complicité avec des groupes 
armés. Oumar Mariko, alors en exil, a no-
tamment été accusé après avoir entrepris des 
démarches pour obtenir la libération de mi-
litaires détenus par des groupes terroristes. 
Cette aff aire a provoqué un profond débat dans 
l’opinion publique et a renforcé les divisions 
politiques. Plusieurs cas d’enlèvements, d’ar-
restations et de disparitions visant des fi gures 
politiques et des acteur/trices de la société 
civile ont accentué le climat de peur. Moun-
taga Tall, ainsi que son fi ls Cheick Mamadou 
Tall, Baba Diawara, Moussa Djiré ainsi que 
d’autres personnalités, ont été cités dans plu-
sieurs aff aires ayant suscité de nombreuses ré-
actions. Pour beaucoup d’observateur/trices, 
ces événements traduisent une montée des 
tensions politiques et une méfi ance générali-

La SOLIKARTE

Faire don de ses points Cumulus pour 
aider les personnes en détresse
Jamais faire un don n’a été aussi simple 
et aussi efficace: depuis plus de 17 ans, 
le collectif bénévole Solikarte collecte 
les points Cumulus du grand distributeur 
suisse Migros. Principalement pour 
soutenir des requérant·es d’asile 
débouté·es, qui doivent vivre pendant 
une longue période de l’aide d’urgence. 
Voir la carte postale jointe dans ce 
numéro pour les abonné·es en Suisse.
Merci de participer! 
Le Solikarte – Kollektiv <www.solikarte.
ch)>

Carrefour jaune, 2022. Dramane Bamana. Œuvre réalisée à partir de bandes de plastique
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sée entre les diff érents acteur/trices de la vie 
publique. Depuis l’attaque du 25 avril 2026, 
les enlèvements à Bamako se poursuivent et 
sont devenus monnaie courante. Toustes ceux 
et celles qui soutiennent l’idée d’un retour 
à l’ordre constitutionnel sont devenus des 
cibles prioritaires et sont traqués comme des 
bêtes sauvages par les autorités de la transi-
tion. Au moment de l’écriture de cet article, 

la dernière personne à avoir été victime de 
cette pratique ignoble et terrifi ante est Ibrahim 
Tamega, qui fait partie des critiques de la tran-
sition. Son enlèvement remonte au dimanche 
24 mai 2026.

On peut dire avec certitude que les droits 
fondamentaux rétrécissent comme peau de 
chagrin au Mali. Cette mévolution est pré-
sentée sous un drapeau révolutionnaire pour 
tenter de convaincre le peuple. Elle vise aussi 
à semer la psychose au sein d’une population 
en pleine déroute.

Aujourd’hui, Bamako apparaît comme une 
capitale sous pression, marquée par l’incerti-
tude, l’angoisse et l’absence de perspectives 
claires. Une partie importante de la popu-
lation estime que les autorités de transition 
semblent davantage préoccupées par leurs 
alliances internationales, notamment avec 
la Russie, que par les préoccupations quoti-
diennes des Malien·nes. La présence crois-
sante de partenaires russes dans les domaines 
militaire et sécuritaire suscite des débats pas-
sionnés au sein de l’opinion publique. Cette 
présence suscite l’enthousiasme à Bamako. 
Les éléments russes sont présentés comme 
de puissants chevaliers capables de couper la 
tête de l’hydre des djihadistes. Cependant, ils 
inspirent la crainte dans d’autres régions, leur 
brutalité sur le terrain étant souvent associée à 
leur réputation.

Dans les rues, les discussions tournent sou-
vent autour de la peur de l’avenir, de la mon-
tée du coût de la vie, du chômage des jeunes et 
de la dégradation continue de la situation sé-
curitaire. Beaucoup de citoyen·nes se sentent 
fatigué·es par des années de crise et ont le 
sentiment que le pays peine à trouver une vé-
ritable voie de sortie.

Le Mali se trouve aujourd’hui à un tournant 
décisif de son histoire. Entre insécurité per-
sistante, tensions politiques, diffi  cultés écono-
miques et perte progressive de confi ance entre 
gouvernant·es et gouverné·es, l’avenir du 
pays demeure profondément incertain. Pour-
tant, malgré les diffi  cultés, une grande partie 
du peuple malien continue d’espérer une sor-

tie de crise fondée sur le dialogue, la justice, 
la réconciliation nationale et le rétablissement 
de la confi ance entre l’État et les citoyen·nes.

Car, au-delà des discours politiques et des 
rivalités de pouvoir, l’avenir du Mali dépen-
dra avant tout de sa capacité à reconstruire 
une unité nationale solide, à restaurer l’auto-
rité de l’État dans le respect des libertés fon-
damentales et à redonner espoir à une popula-
tion éprouvée par des années de souff rance et 
d’instabilité.

Amara Nouhoum Keita
Bamako

1. Ancien président du Mali du 4 septembre 2013 au 18 
août 2020. Il est décédé le 16 janvier 2022.
2. Président de la Transition de septembre 2020 à mai 
2021.
3. Président de la Transition en fonction depuis le 24 mai 
2021.
4. Le Dialogue national inclusif visait à trouver des solu-
tions endogènes à toutes les crises que traversait le Mali.
Dès le début, un grand nombre de personnes ont senti 
le danger, tandis que d’autres y voyaient un moyen pour 
les autorités de la Transition de se maintenir au pouvoir 
par des procédés jugés rusés. En effet, la recommanda-
tion phare était de prolonger la Transition et de donner 
au général Assimi Goïta la possibilité de se présenter à 
l’élection présidentielle, ainsi que de mettre fin à l’Accord 
d’Alger sans proposer d’alternative.
5. Lors du Dialogue inter-malien, plus de 302 recom-
mandations ont été formulées. Cependant, celles qui ont 
suscité le plus de débats et retenu davantage l’attention de 
l’opinion publique sont les suivantes: 
- Prolongation de la transition de deux à cinq ans, jusqu’à 
la stabilisation du pays, afin de permettre aux autorités 
de consolider la sécurité, de poursuivre les réformes ins-
titutionnelles et de créer les conditions d’élections jugées 
apaisées et crédibles.
- Encouragement de la candidature de Assimi Goïta à une 
future élection présidentielle, en raison du soutien exprimé 
par certains participant·es qui estiment qu’il incarne la 
continuité des réformes engagées et la défense de la sou-
veraineté nationale.
- Élévation de plusieurs responsables militaires au grade 
de général, en reconnaissance de leur rôle dans la lutte 
contre l’insécurité et de leur contribution aux efforts de 
défense et de stabilisation du pays.
- Suppression du financement public des partis poli-
tiques, une mesure justifiée par la volonté de réduire les 
dépenses de l’État, d’améliorer la gouvernance publique 
et de répondre aux critiques portant sur l’efficacité du sys-
tème partisan actuel.
6. La MINUSMA a été créée par la résolution 2100 du 
Conseil de sécurité du 25 avril 2013 pour soutenir les pro-
cessus politiques au Mali et mener à bien plusieurs tâches 
liées à la sécurité. Elle a fermé le 31 décembre 2023.
7. Kati s’étend sur la partie nord-ouest de l’agglomération 
de Bamako et se présente comme une ville-garnison aux 
portes de la capitale malienne.

Si vous souhaitez en savoir plus sur les 
activités du Forum Civique Européen, 
vous pouvez nous commander le rapport 
annuel 2025, accompagné des comptes 
annuels et du bilan. Ce document de 40 
pages, illustré de nombreuses photos, 
est structuré selon les domaines d’action 
dans lesquels nous sommes engagé·es: 
Guerre en Ukraine, Migration et exploita-
tion, Exode et exil, Proche-Orient, Bases 
de vie & autonomie, ainsi que Protection 
contre l’arbitraire et la répression.
À commander auprès du Forum Civique 
Européen, Case postale, CH-4001 Bâle, 
ou ch@forumcivique.org.

R A P P O R T  A N N U E L  2 0 2 5
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Échos des Afriques - Le Mali au carrefour des influences. 
Dans le cadre de l’émission «Échos des Afriques» diffusée sur Radio Zinzine et animée par 
Alassane Dicko, membre historique d’Afrique-Europe-Interact et Max Dautel, membre du 
Forum Civique Européen, cette série en six épisodes retrace la longue et complexe histoire 
socio-politique du territoire devenu depuis les années 1960 l’État du Mali. Cette série suit un 
fil historique. Nous vous proposons de la découvrir aux liens suivants:

1e émission: de la conférence de Berlin a la constitution de l’État du Mali (1884-1960) 
https://radiozinzine.org/emissions/EDA/2025/EDA20251110-Mali1.mp3

2e émission: de 1960 à 2009: De Modibo Keita à ATT en passant par la révolte populaire (8 
Mars 1991), la transition et son renouveau démocratique.
https://radiozinzine.org/emissions/EDA/2025/EDA20251215-Mali2.mp3

3e émission: de 2008 à 2010: il est fait sujet des effets, impacts et conséquences de la gou-
vernance ATT qui débouchent, dans l’ensemble, sur les revendications sociales et politiques 
et particulièrement par des successions de «rébellions» Touaregs. 
https://radiozinzine.org/emissions/EDA/2026/EDA20260119-3-Mali.mp3

4e émission: de 2010 à 2013: Des mobilités de groupes terroristes algériens en passant par 
la crise libyenne affectant le Nord du Mali, les interventions étrangères (Serval, Minusma, 
Barkhane) à l’expansion des groupes djihadistes qui menacent la stabilité et la cohésion sociale. 
https://radiozinzine.org/emissions/EDA/2026/EDA20260209-4-Mali.mp3

5e émission: dans ce 5e volet, nous verrons comment la Russie s’est progressivement installée 
comme un acteur d’influence prioritaire.
https://radiozinzine.org/emissions/EDA/2026/EDA20260330-5-Mali.mp3

6e émission: de 2022 jusqu’à notre plus proche actualité... un territoire fractionné influencé par 
les conflits majeurs de notre époque et l’épicentre des tensions dans le Sahel. 
https://radiozinzine.org/emissions/EDA/2026/EDA20260601-6-Mali.mp3

A  V O S  P O S T E S  -  S P E C I A L  M A L I
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U S A / I C E

L’entrepôt est situé un peu à l’écart de l’au-
toroute 46, dans une zone boisée. Une petite 
route y mène: deux virages, puis on aperçoit 
le bâtiment blanc qui s’étend sur des centaines 
de mètres. Mais avant même de pouvoir s’ap-
procher, une voiture sort du parking et vient 
à notre rencontre; il s’agit manifestement du 
service de sécurité. L’homme au volant nous 
fait comprendre par des gestes de la main que 
nous n’avons rien à faire ici. «Private proper-
ty», crie-t-il à plusieurs reprises par la fenêtre 
ouverte en montrant un panneau indiquant: 
propriété privée, accès interdit.

Sauf que ce bâtiment n’est justement pas 
une propriété privée. L’entrepôt situé à la 
périphérie de Roxbury, dans le New Jersey, 
appartient à l’État.

En février, le ministère américain de la 
Sécurité intérieure a versé 129 millions de 
dollars au promoteur immobilier Dalfen In-
dustrial, qui était jusqu’alors propriétaire 
du bâtiment en association avec la banque 
d’investissement Goldman Sachs. L’agence 
chargée des expulsions, l’Immigration and 
Customs Enforcement (ICE), qui dépend du 
ministère, prévoit désormais d’y installer 
un centre de détention pour les migrant·es 
interpellé·es et arrêté·es sans titre de séjour. 
Jusqu’à 1500 personnes devraient y être dé-
tenues simultanément à l’avenir, avant d’être 
transférées vers un autre centre de détention, 
puis fi nalement expulsées.

Comme Prime, mais avec des êtres humains
Le centre de détention du New Jersey s’ins-
crit dans le cadre d’une opération de plus 
grande envergure: le gouvernement de Do-
nald Trump renforce son dispositif d’expul-
sion dans plusieurs régions du pays. L’ICE 
a déjà acheté au moins onze entrepôts, pour 
environ un milliard de dollars. Certaines de 
ces installations sont destinées à accueil-
lir plus de 10.000 détenu·es, soit deux fois 
plus que la population carcérale actuelle de 
la plus grande prison du pays. Au total, en-
viron 80.000 nouvelles places devraient voir 
le jour; l’ICE dispose de 37 milliards sup-
plémentaires à cette fi n. «Nous devons gérer 
cela comme une entreprise», a déclaré l’an-
née dernière Todd Lyons, directeur de l’ICE. 
Le site de vente en ligne Amazon Prime ser-
virait de modèle en matière d’effi  cacité et de 
rapidité. «Comme Prime, mais avec des êtres 
humains», voilà comment le processus d’ex-
pulsion devrait se dérouler à l’avenir, selon 
M. Lyons. La misanthropie n’est même pas 
dissimulée dans le langage utilisé.

L’extension des centres de détention n’a 
d’ailleurs pas grand-chose à voir avec l’État 
de droit. L’acquisition des bâtiments se fait 
sans consultation du Congrès américain, des 
parlements régionaux ni des autorités locales. 

Une opposition croissante contre 
les centres de rétention de l’ICE
Le gouvernement Trump souhaite transformer, à l’échelle nationale, des entrepôts 
en centres de rétention pour migrant·es afi n de renforcer le dispositif d’expulsion. 
Mais dans de nombreux endroits, les habitant·es s’y opposent – et ce, avec un succès 
croissant1. Reportage sur place. 

On se demande pourquoi le ministère de la 
Sécurité intérieure paie des sommes bien 
supérieures à la valeur du marché. L’ICE ne 
semble pas non plus se soucier de savoir si 
les sites envisagés disposent d’infrastructures 
d’approvisionnement adéquates. Les experts 
mettent en garde contre une surcharge des ré-
seaux d’eau potable, d’assainissement et de 
transport, en particulier dans les régions ru-
rales. D’une certaine manière, la mention de 
«propriété privée» à Roxbury s’avère donc 
pertinente: l’État agit comme une entreprise 
qui cherche à échapper à toute surveillance 
par des manœuvres détournées. À l’abri des 
regards du public, un réseau de camps de dé-
tention est en train de voir le jour.

Dans de nombreux endroits, la population 
insiste toutefois pour avoir son mot à dire. 
C’est notamment le cas dans le New Jersey, 
où un mouvement de protestation contre le 
camp de Roxbury s’est récemment formé.

Une foule hétéroclite lors des manifestations
Un mardi matin de la mi-mai, une centaine de 
personnes se sont rassemblées devant un pa-
lais de justice à Newark, la plus grande ville 
de l’État, pour manifester. Beaucoup bran-
dissaient des pancartes faites maison portant 
des slogans tels que «Abolissons l’ICE» ou 
«Non aux camps de concentration». C’était 
un mélange hétéroclite de personnes, jeunes 
et moins jeunes, des syndicalistes côtoyant 
des défenseur·euses de l’environnement et 
des militant·es autochtones.

La manifestation était organisée à l’occa-
sion d’une audience judiciaire qui devait se 
tenir quelques heures plus tard. L’État du 
New Jersey et la commune de Roxbury ont 
en eff et intenté une action en justice contre 
le ministère de la Sécurité intérieure. Iels in-
voquent la loi nationale sur la protection de 
l’environnement (National Environmental 
Protection Act), une loi pionnière de 1970 
selon laquelle les projets de construction de 
cette envergure ne peuvent être menés à bien 
sans études d’impact environnemental préa-
lables. 

L’une des premières oratrices de la mani-
festation est Ann Mauro, une femme de 59 
ans à la peau pâle, aux cheveux roux et vêtue 
d’une robe grise. Il faut certes tenir compte 
des conséquences pour la nature, dit-elle, 
mais le problème est bien plus vaste. «L’ICE 
a clairement indiqué qui elle vise, et ce ne 
sont pas des gens qui me ressemblent», s’est 
exclamée Mme Mauro. «Nous avons le de-
voir de nous y opposer.»

Mauro vit à Roxbury et, comme tous les 
autres habitant·es, elle a appris les projets du 
gouvernement par un article de journal en dé-
cembre. L’article citait Roxbury parmi les 23 
sites que l’ICE envisageait de transformer en 

centres de détention. En l’espace de quelques 
jours, plusieurs riverain·es se sont mobili-
sé·es, raconte Mauro. Des associations régio-
nales ont été contactées, des manifestations 
organisées, des pétitions en ligne lancées. 
Aujourd’hui encore, les riverain·es affl  uent 
à chaque réunion du conseil municipal pour 
faire part de leurs inquiétudes. La présence 
permanente de l’ICE instaure un climat de 
peur, met en garde Mauro. «Je n’entre dans 
aucun magasin ni restaurant s’il y a des 
agents de l’ICE.»

Le plus petit dénominateur commun
Roxbury n’est pas le genre d’endroit où l’on 
s’attend à une résistance progressiste. 57 % 
des électeur/trices sont inscrits au Parti répu-
blicain. Au sein du conseil municipal, com-
posé de sept membres, il n’y a pas un seul 
démocrate. En réalité, pour la plupart des 
responsables politiques locaux, ce n’est pas 
l’orientation politique qui est critiquable, 
mais la pression exercée sur les infrastruc-
tures. Lorsque le conseil municipal a réagi en 
février à la pression de la population et adop-
té une résolution contre le projet, les raisons 
invoquées étaient le manque de transparence, 
la pénurie d’eau potable et les capacités li-
mitées en matière d’assainissement. Ce point 
de vue n’est pas rare non plus parmi les ri-
verain·es. L’ICE fait en fait du bon travail, 
disent certains, mais pas ici, s’il vous plaît.

Quand Mauro entend ce genre de propos, 
elle essaie de les contrer avec des arguments. 
Elle souligne alors que presque tout le monde 
aux États-Unis a une histoire d’immigration 
et cite des statistiques montrant que les mi-
grant·es commettent relativement peu d’in-
fractions pénales. «J’ai sans doute réussi 
à faire changer d’avis quelques personnes 
grâce à cela.»

Lors du rassemblement devant le palais de 
justice, l’opposition à l’ICE est le dénomina-
teur commun. Les gens viennent d’horizons 
politiques variés; une sorte de coalition arc-
en-ciel de gauche libérale s’est formée ici. 
Des syndicalistes côtoient des écologistes et 
des militant·es autochtones. Dans un coin, 
trois personnes âgées, militantes au sein de 
l’organisation progressiste Indivisible2. Dans 
un autre coin, un petit groupe de socialistes. 
Au milieu, William Angus s’aff aire, vêtu 
d’un gilet de sécurité jaune et brandissant un 
grand drapeau américain.

Âgé de 55 ans, Angus est le fondateur de 
la No ICE North Jersey Alliance, nom donné 
à la coalition opposée au centre de rétention 
de Roxbury. Il a pris un jour de congé spécia-
lement pour cette manifestation. «Me battre 
contre le gouvernement, ça ne fi gurait sur 
aucune de mes cartes de bingo pour 2026»3, 
déclare Angus. Mais Roxbury, où il a long-
temps vécu, lui tient tout simplement à cœur. 
Et les «camps de concentration» n’ont pas 
leur place aux États-Unis.

Des conditions mortelles pour les migrant·es
Alors que certains manifestant·es invoquent 
un argument patriotique contre l’ICE, 
d’autres soulignent la continuité de la poli-
tique anti-immigration américaine. «Notre 
combat dure depuis des décennies», déclare 
Li Adorno, originaire du Mexique, qui mi-
lite pour les droits des migrant·es au sein du 
groupe Movimiento Cosecha4. Le camp de 
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Roxbury serait déjà le troisième dans le New 
Jersey, précise cet homme de 32 ans.

Le système migratoire américain repose 
depuis longtemps sur le cloisonnement et 
l’exploitation. Les ouvrier·es agricoles, les 
aides-soignant·es et les cuisinier·es sans pa-
piers font tourner l’économie – tout en ayant 
à tout moment un pied en prison. La frontière 
avec le Mexique a été de plus en plus fermée 
au cours des dernières décennies, entraînant 
la mort de milliers de personnes qui tentaient 
de migrer. Les deux grands partis sont res-
ponsables de ce statu quo.

Depuis le retour de Trump à la Maison 
Blanche, la fureur nativiste s’est déchaînée. 
Les eff ectifs de l’ICE sont passés d’environ 
10.000 à plus de 22.000, notamment grâce à 
un assouplissement des normes de formation. 
Environ 1000 personnes sont actuellement 
arrêtées en moyenne chaque jour. L’objectif 
fi xé par la hiérarchie est de 3000. Selon une 
nouvelle étude de la Brookings Institution, 
plus de 100.000 enfants ont été séparés de 
leurs parents depuis l’entrée en fonction de 
Trump. Les migrant·es sont particulièrement 
menacé·es dans les régions dirigées par les 
Républicains. Le nombre d’accords de coo-
pération entre l’ICE et les services de police 
locaux est passé de 135 à plus de 1800 depuis 
janvier 2025.

Dans les camps de l’ICE déjà existants, les 
soins médicaux sont souvent si déplorables 
que les maladies se propagent. Depuis janvier 
2025, au moins 46 migrant·es sont décédé·es 
en détention. Les rapports faisant état de vio-
lations des droits humains, y compris d’abus 
sexuels, sont innombrables. Il faut s’attendre 
à ce que les conditions sanitaires dans les en-
trepôts soient au moins aussi désastreuses.

«On a gagné!» – pour l’instant
Une chose donne toutefois de l’espoir: l’ex-
pansion d’ICE se heurte à une résistance. Et 

dans certains endroits, celle-ci porte déjà ses 
fruits. À Kansas City, par exemple, la plus 
grande ville du Missouri, l’entreprise Plat-
form Ventures a réagi à la pression locale et 
a décidé de ne pas vendre un de ses entrepôt 
à ICE. Dans le comté de Hanover (Virginie) 
également, l’opposition publique a poussé le 
groupe canadien Jim Pattison Developments à 
renoncer à un accord envisagé avec ICE. Dans 
ce cas précis, le fait qu’une campagne de boy-
cott contre l’entreprise se soit formée au Cana-
da a joué un rôle déterminant.

Dans la petite ville de Byhalia, dans le 
Mississippi, c’est en revanche le gouverne-
ment lui-même qui a retiré son projet à la 
suite de manifestations. Là, le sénateur ré-
publicain américain s’était adressé dans une 
lettre à la ministre de la Sécurité intérieure 
Kristi Noem, désormais démissionnaire, en 
l’avertissant que le village serait dépassé 
par un centre de détention. Mais même là où 
les achats ont déjà été fi nalisés, les gens ne 
baissent pas les bras. En Géorgie, le direc-
teur municipal de Social Circle, une localité 
de 5000 habitant·es, a coupé l’alimentation 
en eau d’un entrepôt après avoir appris que 
l’ICE comptait en faire un camp pouvant ac-
cueillir plus de 10.000 détenu·es.

Les mouvements locaux sont liés entre eux, 
explique David Broderick. Cet avocat à la re-
traite fait partie depuis un an de la coalition an-
ti-ICE du New Jersey. Selon lui, des centaines 
de militant·es de tout le pays restent en contact 
via des groupes de discussion sur Signal. La 
bataille juridique contre le centre de détention 
de Roxbury est elle aussi le fruit d’un réseau 
supra régional. Le bureau du procureur géné-
ral du New Jersey s’est inspiré, pour son ac-
tion en justice, d’une aff aire similaire dans le 
Maryland, où un tribunal a contraint en avril le 
gouvernement à mener une étude sur les éven-
tuelles conséquences environnementales d’un 
centre de détention de l’ICE.

C’est Broderick qui, peu avant midi, prend 
le micro devant le tribunal de Newark et an-
nonce une surprise: l’audience prévue est 
annulée, car le gouvernement Trump accepte 
la demande d’une étude d’impact environne-
mental. «Nous avons gagné», s’exclame-t-il 
sous les acclamations des manifestant·es. 
Mais cette joie n’est-elle pas prématurée? Le 
projet est retardé d’au moins plusieurs mois, 
précise Broderick plus tard. Il espère que 
l’étude aboutira à exclure défi nitivement la 
création d’un centre de détention. 

Dans ce cas, l’ICE serait au moins vaincu 
à Roxbury.

Lukas Hermsmeier*

* Lukas Hermsmeier, qui nous a aimablement autorisé·es 
à publier son article, vit à New York depuis 2014 où il 
travaille comme journaliste indépendant pour divers mé-
dias tels que Die Zeit (Allemagne), l’hebdomadaire WOZ 
(Suisse) et The New York Times (États-Unis). Il s’inté-
resse principalement à la politique américaine, aux mou-
vements sociaux et aux syndicats. Son livre Uprising - 
Amerikas neue Linke (Soulèvement - La nouvelle gauche 
américaine) a paru en 2022 aux éditions Klett-Cotta.
Cet article a été publié sous le titre «Migrationspolitik in 
den USA: Nester des Widerstands» (Politique migratoire 
aux États-Unis: des foyers de résistance) dans la WOZ, 
n022, le 28 mai 2026. 

1. Voir aussi «USA / MINNEAPOLIS: Auto-défense popu-
laire contre ICE» de Margaret Killjoy, avril 2026, Archipel 
357.
2. Leur moto «Nous nous mobilisons contre ce ré-
gime, véritable cirque fasciste, de la seule manière 
qui fonctionne vraiment: grâce à des communautés de 
citoyen·nes engagé·es sur le terrain, animées par des 
bénévoles.» <https://indivisible.org/>.
3. C’est une façon de dire qu’un événement ou une situa-
tion ne figurait pas sur la liste de ce à quoi quelqu’un·e 
s’attendait. L’expression a commencé à se répandre sur 
internet pendant la pandémie.
4. Un réseau composé de responsables de la commu-
nauté immigrée, de familles et de travailleur·euses qui 
mènent des campagnes locales et nationales. Partout 
dans le pays, iels organisent leurs communautés pour 
les mobiliser dans la rue et lutter pour une protection per-
manente pour tous les immigré·es sans papiers.<https://
www.lahuelga.com/#landing>.

Ce centre ne sert pas à stocker des marchandises d’Amazon Prime. Il est destiné à accueillir des personnes en attente de leur expulsion. Heureusement, une large vague de résistance s’élève dans presque toutes les
couches de la société américaine contre les projets inhumains de Trump et de son ICE à Roxbury, dans le New Jersey. Photo: James Hooker



Né en 1934 à Thoune, en Suisse, Ziegler 
est devenu sociologue et fonctionnaire de 
l’ONU. Député genevois au Conseil national 
pour le Parti socialiste, il avait acquis une re-
nommée mondiale grâce à ses nombreux ou-
vrages. Pendant plusieurs décennies, il s’est 
engagé en faveur de ceux que Frantz Fanon 
appelait les «damnés de la terre». D’abord 
en tant que rapporteur spécial des Nations 
unies sur le droit à l’alimentation, puis en 
tant que vice-président du Comité consul-
tatif du Conseil des droits de l’homme, il a 
lutté contre la faim et l’oppression, pour les 
droits humains et la paix. Il s’est opposé aux 
banques suisses et a soutenu, dès les années 
1950, les mouvements de libération dans les 
pays du Sud. 

Au cours d’innombrables débats, émis-
sions de télévision et de radio, Jean Ziegler 
a rapporté les paroles que lui avait adressées 
autrefois Che Guevara, dont il avait été le 
chauff eur à Genève en 1964: «Comandante, 
je veux partir avec vous», avait déclaré le 
jeune Ziegler, avant de se voir infl iger sans 
ménagement un refus catégorique par le Che. 
C’était ici, au cœur de la bête, qu’il devait 
se battre, et non dans des lieux et dans des 
conditions pour lesquels il n’était en aucun 
cas fait. Chacun·e, selon le credo du Coman-
dante, devait se battre là où iel se trouvait. 
Ziegler n’a cessé de souligner à quel point il 
était déçu et vexé à l’époque – mais l’invita-
tion du Che lui a ouvert un immense champ 
d’action. Ziegler s’est engagé sur la voie de 
ce qu’il appellait «l’intégration subversive» 
au sein des institutions et a travaillé pendant 
de nombreuses années pour l’ONU. En tant 
que rapporteur spécial sur le droit à l’ali-
mentation, il a établi de nouvelles normes. 
Sa phrase est célèbre et souvent citée: «Un 
enfant qui meurt de faim est assassiné.»

Jean Ziegler 1934–2026 
Au cours des dernières décennies, rares sont les intellectuel·les de l’espace germa-
nophone qui aient revêtu une importance aussi grande que Jean Ziegler pour les 
mouvements sociaux, les syndicats, les étudiant·es, les défenseur·euses du climat et 
les militant·es des droits humains. 

Sociologue depuis des décennies
Son travail de sociologue, mené pendant des 
décennies, a porté sur de nombreux domaines. 
Il s’est ainsi engagé pour que les richesses vo-
lées par les dictateurs du Sud et placées dans 
les banques suisses soient restituées – par 
exemple les milliards de Mobutu, le dictateur 
congolais de longue date. Dans les années 
1990, Ziegler s’est battu pour que les proches 
des victimes de la Shoah puissent avoir accès 
aux comptes bancaires dits «en déshérence» 
en Suisse. Sous une pression massive, les 
banques suisses ont dû conclure un accord 
avec les descendant·es des Juif/ves assassi-
né·es et leur verser 1,2 milliard de dollars. 
L’ouvrage sans doute le plus célèbre de Zie-
gler, La Suisse, l’or et les morts, y a largement 
contribué.

Jean Ziegler s’est toujours intéressé à la 
question de l’incarnation d’une idée de résis-
tance politique. Ce ne sont pas les fantasmes 
et les utopies qui l’intéressaient, mais plutôt 
ce qui pouvait être mis en œuvre pour chan-
ger la réalité et dans quelles conditions une 
idée devient une force matérielle. Dans des 
ouvrages tels que Où est l’espoir ou Change 
le monde: il en a besoin!, il a approfondi ces 
questions.

Lié au Congo
Jean Ziegler a toujours envisagé l’action po-
litique à l’échelle mondiale. Dès le début de 
sa carrière, il a entretenu des liens étroits avec 
le continent africain, et plus particulièrement 
avec le Congo. Il a consacré des études so-
ciologiques approfondies à Patrice Lumum-
ba, héros de la liberté congolaise et premier 
Premier ministre du pays. Le seul roman de 
Ziegler, L’or du Maniema, traite des luttes 
pour l’indépendance au Congo dans les an-
nées 1960. Ziegler y retrace la période qu’il 

a lui-même passée sur place en tant que jeune 
collaborateur de l’ONU.

Bertolt Brecht a dit un jour qu’un livre pou-
vait être une arme. Ziegler a toujours considé-
ré ses livres comme une arme au service de la 
prise de conscience collective, condition préa-
lable à toute transformation réelle et concrète 
de notre société. L’expérience de Ziegler lui a 
appris qu’il ne suffi  t pas d’agir à un seul ni-
veau: les actions de la société civile doivent 
se compléter de manière productive avec le 
travail au sein des institutions. Quiconque a 
entendu Jean Ziegler s’exprimer a retenu une 
autre phrase. Se référant à son mentor Jean-
Paul Sartre, Ziegler disait souvent: «Celui qui 
aime les hommes doit haïr très fort ce qui les 
opprime.» Il dit bien «ce», remarquez bien. 
Car c’est la violence structurelle de notre ordre 
mondial qu’il faut combattre.

Il va trop loin, mais ne se trompe jamais
«Jean Ziegler va souvent trop loin, mais ne 
se trompe jamais», affi  rment ses détracteurs. 
On a également maintes fois prétendu que 
Ziegler aurait cherché à s’enrichir personnel-
lement grâce à ses actions – mais c’est tout 
le contraire: sa critique du capitalisme lui a 
valu des dizaines de poursuites judiciaires qui 
l’ont conduit au bord de la ruine fi nancière. À 
chacune de nos conversations téléphoniques, 
Ziegler me rappelait d’utiliser mes privilèges 
pour le bien des autres. Car seul le hasard de 
la naissance nous sépare des millions de vic-
times de «l’ordre mondial cannibale», comme 
l’appelait Ziegler. La lutte commune pour la 
justice, selon Ziegler, est ce qui donne vérita-
blement un sens à la vie.

Au cours des dernières semaines, nos 
conversations téléphoniques, qui étaient au-
paravant une routine hebdomadaire, se sont 
espacées. Lors de ma dernière visite, il ne par-
lait presque plus. Mercredi, Jean Ziegler est 
décédé à Genève, à l’âge de 93 ans. Son enga-
gement infatigable, son immense créativité, sa 
force d’analyse, sa fi ne ironie et, surtout, sa na-
ture chaleureuse, joyeuse et pleine d’humour 
ont été pour moi, comme pour d’innombrables 
autres personnes, une source irremplaçable de 
motivation et d’inspiration. 
Adieu, Jean, tu vas nous manquer!

Alexander Behr*

* Alexander Behr, membre du Forum Civique Européen, 
est politologue et journaliste à Vienne. Il a collaboré pen-
dant de nombreuses années avec Jean Ziegler, notam-
ment dans le cadre de missions menées par l’organisation 
humanitaire et de défense des droits humains Medico Inter-
national, ainsi que de nombreux projets de publication.

Jean Ziegler a été pour nous un compagnon de route important; nous nous sommes 
souvent retrouvé·es engagé·es ensemble pour un monde plus juste. Lors de nos 
rencontres personnelles, il se montrait extrêmement chaleureux et toujours à 
l’écoute de nos préoccupations. Il était toujours le premier à signer nos nombreux 
appels, par exemple en faveur d’une politique d’asile ouverte. 
Nos liens remontent à la «l’Action places gratuites pour les réfugiés du Chili» 
lancée après le coup d’État militaire de 1973. 
À l’époque jeune conseiller national, il était à l’aéroport de Genève lorsque les 
cinq premiers Chiliens et Chiliennes ont atterri en Suisse, pour les accueillir 
contre la volonté du Conseil fédéral. Il s’agissait d’empêcher le refoulement de 
ces personnes persécutées – et nous y sommes parvenu·es. Tout au long de sa 
vie, Jean a été quelqu’un sur qui «les damné·es de la Terre» pouvaient compter. 
Nous nous souvenons de sa chaleur humaine, de son goût pour la discussion et 
de sa sincérité. Compañero Jean, presente!

Au nom du Forum Civique Européen
Michael Rössler
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