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MECKLENBURG-VORPOMMERN

Zusammen
bewegen

Am 20. September wihlt Mecklenburg-Vorpommern einen neuen
Landtag. Doch diese Wahl ist mehr als eine Landtagswahl: Sie gilt als
Gradmesser fiir die politische Stimmung im Osten — und fiir Entwick-
lungen, die lingst die ganze Bundesrepublik betreffen. Wir erkunden
— unterwegs mit «Zusammen bewegen» — was dieses Land bewegt.!

Die rechtsextreme AfD liegt im Land seit
Monaten in den Umfragen vorn. Dabei gerét
leicht aus dem Blick, dass die grosse Mehr-
heit der Menschen in Mecklenburg-Vor-
pommern auf dem Boden der Demokratie
steht. Stellvertretend dafir fahrt ein kleiner,
himmelblauer Bus seit Monaten durch Dor-
fer und Kleinstddte Mecklenburg-Vorpom-
merns. Er gehort zum Biindnis «Zusammen
bewegeny.

«Eis to meet you»

Wenn GABI hilt, dauert es nicht lange, bis
sich eine Traube Kinder vor dem Softeis-Bus
mit diesem Namen bildet. Auch Erwach-
sene bleiben neugierig stehen, schauen und
kommen dazu. «Eis to meet you» prangt in
geschwungenen Lettern {iber der Windschutz-
scheibe. Und tatséchlich wird GABI schnell

zum Treffpunkt fiir Gespréche: iiber den Lini-
enbus, der am Wochenende nicht fahrt. Die
Arztpraxis, die dicht gemacht hat. Den fehlen-
den Jugendtreff. Oder die Tochter, die nach der
Ausbildung wahrscheinlich fortzieht, weil sie
hier keine Perspektive sieht. Der Softeis-Bus
ist aber nur eines von vielen Aktionsformaten,
mit denen «Zusammen bewegen» Menschen
miteinander ins Gespridch bringt. Anderswo
treffen sie sich beim Klonschnack, rund um
eine Hiipfburg, an der Haustiir, bei Aufraum-
aktionen oder lassen ihre Wiinsche von einer
Maschine in Bilder verwandeln. Die Formen
wechseln, die Idee bleibt: «Zusammen bewe-
gen» geht dorthin, wo Menschen leben, und
schafft Begegnungen.

Entstanden ist die Idee bereits 2025. Ini-
tiativen aus verschiedenen Teilen Mecklen-
burg-Vorpommerns begannen, sich dariiber
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Liebe Leser-innen,

in der Schweizer Ausgabe dieser Archi-
pel-Nummer werden Sie zwei Einla-
dungen vorfinden: Am 15.September
organisiert der Freundeskreis Cornelius
Koch und das Europidische Biirger:in-
nen Forum (EBF) eine Veranstaltung in
Bern fiir die Abschaffung des Solidari-
téts-Delikts. Anschliessend werden die
10.000 gesammelten Unterschriften der
Petition zum gleichen Thema an das
Bundesparlament {ibergeben. Genaue
Infos sind in der Beilage und auf der
Homepage des EBF zu finden.

Am 26. September findet die gesamt-
schweizerische Kundgebung «Zwischen
uns keine Grenzeny» statt, die «Solida-
rité sans frontiéres» in Bern organisiert.
Alle Infos dazu unter www.sosf.ch. Wir
freuen uns, wenn moglichst viele Men-
schen an diesen beiden Anldssen teil-
nehmen.

Euer Redaktions-Team

auszutauschen, wie sie im Wahljahr ihre
Krifte biindeln und gemeinsam sichtbarer
werden konnen. Anfang 2026 fiel der Start-
schuss fiir «Zusammen bewegen». Seitdem
ist ein breites zivilgesellschaftliches Biindnis
entstanden.

Vereine und Kirchengemeinden, Gewerk-
schaften und Sozialverbiande, Umweltini-
tiativen und Kulturprojekte bringen unter-




schiedliche Erfahrungen und Perspektiven
zusammen. Mehr als 1000 Menschen und
Organisationen sind inzwischen landesweit
vernetzt. Was sie verbindet, sind Fragen, die
vielerorts dhnlich sind: Was brauchen Men-
schen, um in ihren Dorfern und Stédten gut
leben zu konnen — und was muss sich dafiir
verdndern?

Antworten darauf findet das Biindnis in
den Gespriachen vor Ort. «Zusammen bewe-
gen» sammelt und dokumentiert die Anlie-
gen, biindelt wiederkehrende Themen und
trigt sie liber Gesprdche mit Verantwortli-
chen, Stellungnahmen und 6ffentliche Aktio-
nen in die politische Debatte. So werden aus
personlichen Anliegen gemeinsame Themen
— viele einzelne Stimmen erhalten politisches
Gewicht.

Die Mehrheit zeigt Gesicht

Damit auch die Menschen hinter diesen
Stimmen ein Gesicht bekommen, reist die
Fotografin Sabina von Kessel seit Monaten
durch Mecklenburg-Vorpommern. Fiir die
Aktion «Wir zeigen Gesicht. Fiir ein welt-
offenes MV» hat sie inzwischen mehr als
hundert Menschen portratiert. Unter ihnen
sind Menschen mit Migrationsgeschichte,
Schiiler-innen, Ehrenamtliche, Unterneh-
mer-innen, Polizist'innen, Kirchenvertre-
ter-innen sowie Kulturschaffende. Hinter
den Bildern stehen personliche Geschichten
von Haltung, Zivilcourage und Verantwor-
tung — im Beruf, im Ehrenamt oder im pri-
vaten Umfeld.

Sie stehen stellvertretend fiir Tausende,
denen Demokratie, Vielfalt und gesellschaft-
licher Zusammenhalt wichtig sind. In den
Wochen vor der Wahl sollen die grossformati-
gen Portréts im ganzen Land im 6ffentlichen
Raum hdngen — zwischen den Wahlplakaten
der Parteien. Dort erinnern die Gesichter
daran, um wen es bei dieser Wahl eigentlich
geht: um die Menschen im Land, ihre Vor-

stellungen vom Zusammenleben und ihre
Erwartungen an die Politik.

Was auf dem Spiel steht

Doch wie fragil die Strukturen hinter
einer lebendigen Zivilgesellschaft sein kon-
nen, zeigte sich im Juni 2026 im Landkreis
Mecklenburgische Seenplatte. Dort wurde
die Forderung iiber das Bundesprogramm
«Demokratie leben!» beendet. Projekte und
Angebote, die liber Jahre aufgebaut wurden,
stehen vor einer ungewissen Zukunft. Dabei
geht es um mehr als Fordergelder. An der
Forderung héngen ganz konkrete Angebote:
Jugendfreizeiten und Medienworkshops,
Adventsfeiern fiir Senior-innen, Musikfesti-
vals, Beratungsstellen und Begegnungsorte.
Gerade im landlichen Raum sind es solche
Angebote, die Menschen zusammenbringen
und Teilhabe ermoglichen. Wenn sie einmal
verschwunden sind, lassen sie sich nicht so
einfach ersetzen. Wie lebendig Demokratie
vor Ort bleibt, hidngt auch davon ab, ob solche
Projekte erhalten bleiben —und ob diejenigen,
die sie tragen, dauerhaft handlungsféhig sind.

Jetzt ziihlt jede Stimme

Kurz vor der Wahl geht es fiir «Zusammen
bewegen» deshalb um jede einzelne Stimme:
Jede und jeder kann mitentscheiden, wie es
in  Mecklenburg-Vorpommern weitergeht.
Wer am 20. September wéhlt, entscheidet
mit dariiber, ob Mecklenburg-Vorpommern
offen und frei bleibt und ob Menschen wei-
terhin mitreden, mitgestalten und sich einmi-
schen konnen. Das Biindnis fordert dazu auf,
genau hinzusehen: Welche Parteien ermog-
lichen demokratische Teilhabe, stdrken eine
unabhéngige Zivilgesellschaft und stellen
sich gegen Ausgrenzung? Und welche haben
den Mut, gemeinsam mit den Menschen neue
Antworten auf die Herausforderungen der
Zukunft zu finden? In den letzten Tagen vor
der Wahl trigt «Zusammen bewegen» diese

Ein Augenschein

vor Ort

Anfang August war eine Delegation des Europaischen Biirger:innen
Forums (EBF) in Transkarpatien (Westukraine). Ein Schwerpunkt
unseres Aufenthalts war der Besuch bei der Roma-Initiative ROMEN

von Rada Kalandija in Mukatschewo.

Rada ist zu Kriegsbeginn mit ihrem Mann
und ihrer Tochter sowie anderen Familien-
mitgliedern von ihrem Wohnort im Donbas
nach Transkarpatien gefliichtet.

Da sie sich bereits im Osten als Romni
und Menschenrechtsaktivistin fiir ihre Com-
munity eingesetzt hatte, wurde sie von der
gesamtukrainischen Roma-Organisation Chi-

ricli angefragt, ob sie in der grossen Roma-
siedlung («Tabor») von Mukatschewo als
Mediatorin Sozialarbeit leisten konnte. Die
meisten der {iber 15.000 Menschen leben in
grosster Armut: stigmatisiert, oft ohne Papiere
und ohne Zugang zu Bildung. Die medizini-
sche Versorgung ist nicht gewdhrleistet und
elementare Menschenrechte werden missach-

Botschaft noch einmal auf die Strasse. Am
12. September mobilisiert das Biindnis unter
dem Motto «Segel setzen fiir ein solidarisches
MV» zu Demonstration, Kundgebung und
Konzerten in Rostock. Am 18. September
folgt ein letzter grosser Aktionstag in Schwe-
rin. Zwei Tage spiter liegt die Entscheidung
bei den Wihler-innen.

Und danach?

Am 20. September ist die Wahl vorbei. Fiir
«Zusammen bewegen» beginnt damit die
nichste Etappe. Denn unabhingig davon,
wie die neuen Mehrheiten aussehen, wird
es eine starke Zivilgesellschaft brauchen:
eine, die genau hinschaut, den Finger in die
Wunde legt und dafiir kimpft, dass demokra-
tische Teilhabe, Zusammenhalt und soziale
Infrastruktur nicht unter die Rader kommen.
«Zusammen bewegen» hat in den vergan-
genen Monaten die Basis dafiir geschaffen,
dass die Zivilgesellschaft in Mecklenburg-
Vorpommern gemeinsam stdrker auftre-
ten kann. Nach der Wahl wird es darauf
ankommen, diese Stdrke zu nutzen — poli-
tisch, aber auch ganz praktisch. Denn schon
heute springt die Zivilgesellschaft dort ein,
wo staatliche Angebote fehlen oder wegbre-
chen. Sie ermoglicht Begegnung, organisiert
Unterstiitzung und schafft Raume, in denen
Menschen nicht allein bleiben.

Und GABI? Die wird weiterfahren. Auf
Dorfpldtze und zu Festen, in kleine Stadte
und Gemeinden. Die Klappe geht auf, das Eis
wird gezapft, Menschen bleiben stehen und
kommen ins Gesprich. Denn was sie bewegt,
verschwindet nicht mit dem Wahltag.

Ina Gross-Bajohr*

*Die Autorin ist Pressesprecherin von «Zusammen bewegen»
und hat diesen Artikel fiir Archipel geschrieben. Herzlichen
Dank, Ina!

1. Mehrere Mitglieder des Européischen Biirger:innen Forums in
Deutschland sind sehr engagiert in dieser neuen Bewegung.

tet. Seit ihrer Ankunft versucht Rada, nach-
haltige Verdnderungen zu bewirken, und hat
ein Beratungs- und Unterstiitzungszentrum
vor allem fiir Romafrauen gegriindet.

Andreas Schwab, der Gemeindeprésident
von Bremgarten bei Bern, war Mitglied unse-
rer jetzigen Delegation. Im September 2025
hatte er Rada zur Vorstellung ihrer Initiative
und zur Ubergabe eines Forderbeitrages per-
sonlich in seine Gemeinde eingeladen, die an
einer Partnerschaft mit einem Projekt in der
Ukraine interessiert ist.

Solidarische Gemeinden

In der Folge engagierten sich noch drei wei-
tere Gemeinden aus dem Raum Bern im sel-
ben Sinne. Fiir die Verwendung des gesam-
melten Geldes, das iiber das Konto des EBF
lief, wurde ein Vertrag zwischen ROMEN
und dem EBF abgeschlossen. Ein erster Teil
der Sammlung wurde fiir die Wasserversor-
gung aufgewendet — es gab bisher kein Trink-
wassersystem in der Siedlung. So wurden
zwanzig Grundwasserbohrungen durchge-



fiihrt und ebenso viele Handpumpen instal-
liert — ein grosser Fortschritt mit einfachen
Mitteln. Die letzte Bohrung wurde anldsslich
des Besuches unserer Delegation realisiert.
Wir konnten direkt vor Ort an zahlreichen
Stellen diese offentlich zugénglichen Trink-
wasserpumpen in Augenschein nehmen und
uns kurz in der Sommerhitze erfrischen. Der
zweite Teil des Geldes wird fiir die tdgliche
Arbeit von Rada und ihrem Team beniitzt:
Alphabetisierungskurse fiir Kinder, juris-
tische Beratung, Aufklarung vor allem der
Frauen und Médchen iiber ihre Rechte.

Der regionale Vertreter des ukrainischen

Musik
im Krieg

Ombudsmannes, Andrij Kriuchkov, kam zu
unserem Treffen mit Rada und ihrem Team
hinzu. Er berichtete ausfiihrlich iiber die
schwierige Situation der Roma in Transkarpa-
tien und {iber seine amtliche Funktion. Seine
Aufgabe ist es, das Parlament iiber Menschen-
rechtsverletzungen und die Missachtung ele-
mentarer Grundrechte zu unterrichten und die
verschiedenen Akteure zum Handeln aufzu-
rufen. Sein Team hat iiber die Roma in Trans-
karpatien einen «Atlas» verdffentlicht, der
die Misere und Ausgrenzung anprangert und
konkrete Massnahmen verlangt.

Unsere Reise dauerte rund eine Woche

Die transkarpatische Folkloregruppe «Hudaki Village Band», gegriindet
vor 25 Jahren von unserem Korrespondenten Jiirgen Kriftner, gab zu
Sommerbeginn einige Solidarititskonzerte fiir Kriegsopfer in Lviv, Za-
porizhia und Kriviy Rih. In ihrer traditionellen Musik verschmelzen sla-
wische Gesangstradition, ruminische Melodien, jiidische Rhythmen und
das Temperament der Roma zu einer vitalen, lokalen Kulturmischung,
die sich iiber Jahrhunderte des Zusammenlebens entwickelt hat.*

Vorbemerkung: Ich schreibe diesen Bericht
einen Tag nach einem weiteren Angriff Russ-
lands auf die Ukraine. Binnen weniger als
einer Woche wurden iiber 50 Zivilist-innen
getdtet, ganze Familien wurden ausgeldscht.
Von den Angriffen auf die grenznahen Stédte

wie Tschernihiw, Sumi oder Charkiw wird im
Ausland kaum mehr berichtet.
Auf das Leben vorbereiten

Am ersten Tag unserer Reise gaben wir ein
Konzert in der grossen, privaten Klinik fiir
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und wir besuchten noch verschiedene Ini-
tiativen der Zivilgesellschaft, die sich fiir die
Gefliichteten aus den Kriegsgebieten einset-
zen. Wir kamen mit zahlreichen Menschen
ins Gesprich und horten ihren Schicksalen
zu. Sie schétzten unseren Besuch, weil sie
spiirten, dass sie — auch im Ausland — nicht
vergessen werden. Tief beriihrt und beein-
druckt sind wir zuriickgekehrt — in unseren
triigerischen Frieden.

Michael Rossler

Kriegsversehrte mit dem Namen «Superhu-
mans» am Stadtrand von Lviv. Es war nicht
unser erster Auftritt vor schwerverletz-
ten Soldaten. Aber Superhumans ist etwas
Besonderes. Das von wohlhabenden ukraini-
schen Unternehmern 2022 gegriindete Reha-
zentrum fiir Soldat-innen und Zivilist-innen
betreut permanent etwa 200 Patient-innen,
téglich werden neue aufgenommen. Natiirlich
hatten wir etwas Angst vor dem Treffen mit
so vielen vom Krieg versehrten Menschen.
Der erste Anblick ist denn auch bedriickend,
iiberall Manner und unerwartet viele Frauen,
denen ein, zwei oder sogar drei Gliedmassen
zum Teil vollig fehlen. Manche von ihnen
haben bereits Prothesen, manche noch nicht.
Aber die Arbeit des Arzte- und Betreuer-in-
nenteams von Superhumans schafft eine aus-
serordentlich geldste, positive Stimmung, und
die iibertrug sich auch auf uns. Wir horten
von den Balkonen lautes Lachen, wir spiirten
den tiefen Respekt und die Zuneigung, ein
krasser Unterschied zum iiblichen ukraini-
schen Krankenhausbetrieb. Superhumans hat
fiir die Verletzten viel zu bieten: Psychische

Der «Tabor» von Mukatschewo. Photo: Andreas Schwab



und physische Vorbereitung auf das Leben
mit den Prothesen, Physiotherapie inklusive
Schwimmbad. Die Prothesen werden vor Ort
hergestellt und angepasst. Neuerdings werden
hier sogar Gesichtstransplantationen durch-
gefithrt. Unter den medizinischen Kuratoren
befinden sich fiihrende Arztinnen und Arzte
aus Europa und den USA. Die Klinik wird von
zahlreichen ausldndischen und ukrainischen
Sponsoren unterstiitzt, zum Beispiel Howard
Buffet und Richard Branson (Virgin). Um die
Patient'innen auf ihre Riickkehr ins Leben
vorzubereiten, werden verschiedene Formen
der individuellen und gemeinsamen Kreativi-
tét angeboten, und dazu gehdrt auch Musik.
Ein Team bestehend aus Patient-innen und
Betreuer-innen hatte mehrere unserer Lie-
der mit elektronischen Beats bereichert und
am Schluss unseres Konzerts gaben wir eine
gemeinsame Kostprobe, das machte allen
Beteiligten grossen Spass.

Nahe der Front

Von Lviv fuhren wir 1000 km in Richtung
Osten bis nach Zaporizhia. Nach der letz-
ten Abzweigung von Dnipro machte sich
bemerkbar, dass die Front nahe ist. Vorwie-
gend Militdrfahrzeuge waren unterwegs und
der grosse Kontrollposten etwa 10 km vor der
Stadt ist mit Netzen vor Drohnen geschiitzt.
Aber am nichsten Morgen empfing uns die
Stadt mit regem Leben. Es waren die letz-
ten Schultage, bei strahlendem Wetter waren
die Strassen voller fréhlicher und festlich
gekleideter Jugendlicher, die Kaffees und
Restaurants tberfiillt. Wir hatten Gliick: Es
folgte zwar ein Luftalarm beinahe nahtlos auf
den anderen, aber wihrend der zweieinhalb
Tage in der Industriestadt erlebten wir kaum
direkte Angriffe. Die Front verlduft hier
nur 30 km weiter siidlich. Ein Telegramka-
nal gibt in Echtzeit Auskunft iiber drohende
Gefahr, so waren auch wir permanent im
Bilde (https:/t.me/eyes-everywhere-ua).Vor

Der

noch zwei, drei Monaten sei es sehr schlimm
gewesen, erzdhlten uns Einheimische. Zeit-
gleich konnte man mehrere Drohnen in ver-
schiedene Richtungen fliegen sehen und dann
live die Einschldge mitverfolgen. FPV-Droh-
nen zerstorten fahrende Autos mitten in der
Stadt. Gleitbomben zerstorten ganze Wohn-
blocke.

Trotz der stédndigen Gefahr leben in Zapo-
rizhia zahlreiche Gefliichtete aus den besetz-
ten Gebieten vor allem aus der Siidukraine.
Unser erstes Konzert haben wir fiir solche
Menschen gegeben, organisiert von der loka-
len Caritas. Fiir diese Leute aus der Siidukra-
ine ist unsere transkarpatische Musik beinahe
so exotisch wie ein Konzert zentralafrikani-
scher Pygmaen, was der Begeisterung keinen
Abbruch tat.

Ein vdllig abwesender Blick

Am néchsten Tag hatten wir ein unvergess-
liches Erlebnis, unsere erste Zusammenarbeit
mit den «Cultural Forces», einer offiziellen
Einheit der ukrainischen Armee (https:/
culturalforces.org/en/). In einem grossen
Schutzraum gaben wir ein Konzert vor etwa
50 Soldaten eines Sturmregiments. Zum
Gliick halfen uns unsere Kollegen, ebenfalls
Musiker, die diesen Job bereits seit 2022
machen, denn es war nicht einfach. Erst
danach horte ich vom Begriff des «2000-Yard
Starey, und fiir etwa ein Drittel der anwesen-
den, mehrheitlich jungen Soldaten war es der
zutreffende Ausdruck: Ein vollig abwesender
Blick verrit extreme psychische Auszehrung.
Das Regiment kdmpft seit Jahren an den heis-
sesten Frontabschnitten, Charkiw, Bachmut,
Avdijivka, Kursk, Hulaipole. Und doch war
der Kontakt zum Schluss unseres vierzig-
miniitigen Konzerts iiberaus herzlich. Wir
haben die Ménner zum Fronturlaub zu uns
eingeladen, wer weiss ob mal jemand auf-
taucht. Wenn sie bloss das Kriegsende erle-
ben. Von diesem Auftritt durften wir begreif-

allgegenwartige Tod

Die Partnerin eines Soldaten zu sein, bedeutet, sich mit den Umstinden
abzufinden. Aber an die Angst gewohnst du dich nicht.

Da ist die Wohnung, in der du wohnst,
zusammen mit deiner Katze, einer Motte in
den Haferflocken auf dem Regal und ein paar
Zimmerpflanzen. Aber dauernd begleitet dich
die Angst vor dem Tod. Sie sitzt neben dir
auf dem Kiichenhocker und friihstiickt mit
dir. Der Tod steht hinter dir, wihrend du den
Abwasch machst. Da wartet er zusammen
mit der Katze hinter dem Vorhang im Bade-
zimmer auf dich, wihrend du dir die Haare

wischst. Da legt er sich neben dich auf das
breite Doppelbett, um zu schlafen. Du siehst
ihn nicht, aber du spiirst standig seine Anwe-
senheit.

Er weiss, wovor du Angst hast. Manchmal
fillt er den ganzen Raum aus. So sehr, dass
es dir vorkommt, als gébe es hier keinen Platz
mehr fiir dich.

Er ist ein toxischer Partner, der dir keine
Sekunde Ruhe gonnt. Selbst wenn alles gut

licherweise keine Fotos machen.

Die Musiker und andere Kiinstler der «Cul-
tural Forces» besuchen Einheiten bis unmit-
telbar an der Front. Unser Bekannter erzihlte
uns von kleinen Konzerten in iiberdeckten
Schiitzengrében.

Von Zaporizhia fuhren wir weiter nach Kri-
viy Rih, die grosse Stahlindustriestadt in der
Stidukraine. Die direkte Strecke verlduft iber
Nikopol am Dnipro, zu nahe der Front, hdu-
fig werden zivile Autos von russischen Droh-
nen zerstort, also machten wir lieber einen
kleinen Umweg. Kriviy Rih ist gross, mit
Schwerindustrie und Eisenerzabbau soweit
das Auge reicht, und provinziell zugleich.
Das Stadtzentrum war zum letzten Schultag
voller feiernder Jugend, nur mit Mithe kamen
wir zu einem Mittagessen. Dabei sind {iberall
die Zerstérungen zu sehen.

Auch das legendire alternative Kulturzent-
rum «Shelter Plus» war an dem warmen Friih-
sommertag restlos gefiillt. Bei «Shelter Plus»
haben wir Gleichgesinnte kennengelernt,
mit denen wir hoffentlich bald wieder zu tun
haben werden. Das grosse Team ist sehr viel-
seitig engagiert, besonders im Jugendtheater
und seit 2022 in der Fliichtlingsbetreuung.
Die Sozialarbeit haben sie inzwischen wie-
der den staatlichen Stellen iiberlassen (https:/
shelter-plus.com/eng).

Bei der Abfahrt von Kriviy Rih verirrten
wir uns in einer der Industriegegenden; das
GPS war gestort und wollte uns weisma-
chen, wir wéren in Peru. Dies ist Ausdruck
des Humors der ukrainischen elektronischen
Kriegsfiihrung. Das gut funktionierende
Storsystem heisst denn auch «Lima Quant»
und bietet immerhin einen teilweisen Schutz
vor russischen Drohnen und Gleitbomben.

Jirgen Kréftner

*Hudaki Village Band (www.hudakivillageband.com) hat ihre
sechste CD «Hey Dole» produziert. Sie ist erhiltlich bei:
hudakivillageband@gmail.com

lauft, wird er dir unweigerlich sanft auf die
Schulter tippen und fliistern: «Hast du nach-
gesehen, ob die beiden Hiakchen in WhatsApp
blau geworden sind? Aha, sie sind nicht blau,
und er war vor ein paar Stunden online. Nein,
ich will nichts andeuten, aber du kannst das
doch selbst verstehen.»

Von toxischen Menschen muss man
Abstand nehmen. Und so versuchst du,
vor ihm zu flichen. Wenn es nicht gelingt,
sprichst du mit ihm und bringst irgendwelche
Argumente vor. Und fiir ein paar Stunden
verstummt er. Aber du weisst ganz genau: Er
sitzt genau hier auf dem Stuhl und wird dich
niemals verlassen.

Olena Zashko"

*Die Autorin ist Videoreporterin beim «Kyiv Independent».

Thr Lebenspartner ist Soldat im Fronteinsatz. Sie berichtet
zusammen mit ihrem Kollegen Francis Farrell aus den Kriegs-
gebieten. Die Reportagen sind auf Englisch, zwei Beispiele: ein
Videobericht aus Kostyantynivka im Donbas: (www.youtube.
com/watch?v=DXYbiz-_xVg) und ein Film iiber die Arbeit

der ukrainischen Arzte im Fronteinsatz (www.youtube.com/
watch?v=SVxYS5ihyVnA).



Die

trugerische Stille

Der osterreichische Autor Robert Prosser reiste im Februar 2026 in den
Siidsudan. Er beschreibt in diesem Artikel anhand seiner Begegnungen
mit Menschen in Juba, der Hauptstadt des Siidsudans, die wirtschaft-

liche, soziale und politische Situation.

Moses

Knapp iiber den Palmen jagen Falken durch
den Himmel. Bei Einbruch der Nacht, das
sei Moses zufolge die wichtigste Regel,
verldsst man das umziunte Hotel nicht
mehr. Zwischen den Botschaftsarealen und
Ministerien, im Labyrinth der Wellblech-
hiitten, streunen Soldaten umher. Sie sind
betrunken, gelangweilt, und seit Monaten
nicht bezahlt worden; ausser der Uniform,
so Moses, unterscheide sie wenig von den
Gangs, die Juba unter sich aufgeteilt haben.
«Cash is King», besagt die zweite Regel.
Wer Dollar in der Tasche hat, ist im Vor-
teil. Regel Drei, «Money talks», fungiert
im Siidsudan als eine Art Stossgebet, dem
Dollar wird die Macht zugeschrieben, jegli-
che Schwierigkeiten bereinigen zu konnen.
Es ist der jlingste Staat der Welt, ein Land
mit 64 Stimmen, 64 Sprachen — und einer
leidvollen Geschichte. 2011, nach jahrzehn-
telangen Auseinandersetzungen, wurde die
Unabhéngigkeit vom Sudan erlangt. Von
2013 bis 2018 dauerte ein Biirgerkrieg an,
der mehr als 400.000 Tote forderte. Aktu-
ell flammen die Kdmpfe wieder auf, in
den nordlichen Bundesstaaten Upper Nile,
Unity, besonders in Jonglei, zwischen den
Regierungstruppen von Salva Kiir, die
vom Stamm der Dinka gepréagt ist, und der
White Army, einer Miliz der Nuer, die dem
ehemaligen Vizeprésidenten Riek Machar
nahesteht.

Wie viele andere ist Moses in einem
Fliichtlingslager aufgewachsen. Wihrend
des Krieges mit dem Sudan waren seine
Eltern getrennt worden, die Mutter ver-
schlug es mit den Kindern nach Uganda, der
Vater starb frith in Khartoum. Moses hat
ihn nie gesehen, er kann sich nur an Tele-
fonate erinnern, eine fremde Stimme am
anderen Ende der Leitung. Nach einem IT-
Studium kehrte er mit seiner Mutter zuriick.
Die Hoffnung, sich in Juba eine Existenz als
Informatiker aufbauen zu konnen, erfillte
sich nicht. Es gebe hier kaum eine Méglich-
keit, um mit den globalen technologischen
Entwicklungen Schritt zu halten, sein Kén-
nen, sagt er, scheint ihm téglich liickenhaf-
ter, iiberholter. Geld verdient er mitunter
als Fixer. In einem der verstreuten Hotels
wartet er auf Kundschaft. Mitarbeiter inter-
nationaler NGOs steigen hier ab, auf der
Durchreise nach Malakal, Wau oder Bentiu,
in der Bar treffen einheimische Geschéfts-
leute auf jene aus Beijing. Moses bietet
Kontakte an, Wissen, und seine Dienste
als Fahrer. Der weisse Toyota ist auf seine

Mutter registriert. Thr Posten im Nationalrat
verschafft dem Geldndewagen eine wertvolle
Nummerntafel, der darauf angegebene Buch-
stabencode hélt Moses die Sicherheitskréfte
vom Hals. Tagsiiber blockieren Polizisten die
Hauptstrassen, sie winken Autos, Rikshas
oder die Bodas genannten Motorradtaxis zur
Seite, der Zustand von Lichtern und Reifen
wird kontrolliert, oft ist eine Strafe fillig,
bar auf die Hand. Mit derartigen Aktionen
holen sie sich einen Ersatz fiir ihr seit Mona-
ten nicht bezahltes Gehalt. Bei Anbruch des
Abends beziechen wiederum Soldaten Stel-
lung am Mittelstreifen. Auch sie stoppen den
Verkehr, kassieren Bakshish. Moses aber
wird nach einem Blick auf die Nummerntafel
durchgelassen, mit der Regierung will man
sich nicht anlegen.

Pete

Unter den Gésten der Hotelbar mischen sich
altere, durchtrainierte Typen. Einer von
ihnen gerdt ins Schwérmen: «Austria, that’s
Glock!», und Glock biete fiir einen guten Preis
erstaunliche Verldsslichkeit, «you just point
and shoot». Er habe tausende Kugeln mit die-
ser Waffe verschossen, im Training wie auf
Missionen. Pete stammt aus Newcastle. Als
Soldat war er im Irak und in Afghanistan, seit
drei Jahren ist er als Security fiir die britische
Botschaft tétig. Er niitzt das Gym des Hotels,
gelegentlich bleibt er auf einen Drink. Mehr
Sozialleben habe er nicht. Zwar kénne man
jedes Wochenende Parties feiern, mit Cham-
pagner und DJs, oder Kurse zu Yoga oder
Aquarellmalerei besuchen. Die Realitit aber
sei eine andere, der Wohlstand eine Illusion
fiir die Westler. Seine Arbeit bedeute, diese
Illusion fiir jene Politiker und Unternehmer
aufrecht zu halten, die durch Einladung der
Botschaft in den Siidsudan reisen. Sicher,
als Whiteface habe man in Juba Maoglich-
keiten, solange man sich vorsichtig verhélt:
Nichts und niemanden ungefragt fotografie-
ren, keine unnotige Aufmerksamkeit auf sich
ziehen, besonders nicht von den Zivilbeamten
des Nationalen Sicherheitsdienstes, und auch
wenn die Parties verlockend wéiren, miisse
man darauf achten, frith genug zuhaus zu
sein. Moses’ erste Regel, die treffe zu. Nach
seiner Ankunft, da wollte Pete es wissen. Bis
Mitternacht war er unterwegs; zwei, drei Mal,
dann liess er diese Dummheit wieder blei-
ben. Alles kann dir passieren, Entfiihrung,
Raub, Mord, und alles passiert auch tatsidch-
lich, wegen fiinf Dollar, wegen einem Smart-
phone. Verriickt sei es hier; anders als in
solchen Phrasen kann man als Fremder dem
Siidsudan vielleicht gar nicht beikommen.

In der Nacht fallen vor dem Hotel zwei
Schiisse, schnell aufeinander. Stille in dem
umliegenden Strassen, auch in der Bar wird
die Anlage abgedreht. Alle lauschen, warten
ab. Von fern dringen Rufe, erst spéter sind
Sirenen zu horen.

Das Ol bringt Krieg und Armut

Montag, Mittwoch und Freitag riegeln Sol-
daten die Gegend um Parlament und Gericht
grossflichig ab, Pickup-Trucks mit schweren
Maschinengewehren positionieren sich an den
Kreuzungen. Dreimal wochentlich wird Riek
Machar der Prozess gemacht. Seit mehr als
einem Jahr steht der Gegenspieler von Prisi-
dent Kiir unter Hausarrest, die Anklage lautet
unter anderem auf Staatsverrat und Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit. Bewaffnete
lungern im Schatten eines Baums. Es gebe,
sagt Moses, zu viele Einheiten, sie lassen sich
nicht mehr unterscheiden. Ahnlich sei es mit
den NGOs. Er deutet auf die weissen SUVs,
Geldndewagen wie sein eigener, die iiber
Sandstrassen die Absperrungen zu umfahren
versuchen. An den Tiiren die Embleme ver-
schiedenster UN-Behorden, die Logos von
«Christian Relief Fund», ICRC, «Mission Avi-
ation Fellowship». Alle sind sie da, sagt Moses.

In Rock City, einem Viertel am Stadtberg
Jebel Kujur, wird die neue US-Botschaft
errichtet. Eine Festung von enormem Aus-
mass wichst zwischen den Hiitten heran, von
einer meterhohen Mauer umgeben. Trump, so
ein in Juba kursierender Witz, plane, von Mar-
a-Lago hierher zu siedeln. Der Botschaftsbau
dient als Zeichen der Prisenz, der Siidsudan
hat zu viel O, als dass man ihn beispielsweise
China iiberlassen wiirde. Das Ol sorgt fiir
90 Prozent der Staatseinnahmen, finanziert
Kiirs Sicherheitsapparat wie auch Machars
Milizen. Wahrend das Gros der Bevolkerung
in Armut lebt, kursieren Milliarden Dollar
an Darlehen und Schmiergeld. Zu wichti-
gen Investoren zdhlen mit Stand 2023 die
Deutsche Bank, Crédit Agricole und Intesa
Sanpaolo, sie halten Beteiligungen an Kon-
sortien, die wiederum von der «Chinese Nati-
onal Petroleum Company» (CNPC) und der
indischen «Oil & Natural Gas Corporation»
gebildet werden. Um Moses zu zitieren: Alle
sind sie da. Bis 2003 war die OM V-Aktienge-
sellschaft, der dsterreichische Erdol-, Erdgas-
und Petrochemiekonzern, gemeinsam mit
Petronas und Lundin Oil AB aktiv, zog sich
aus dem operativen Geschift aber zuriick, als
die Verbrechen aufgedeckt wurden, die die
Exploration erst ermoglichten. (2025 wurde
ein entsprechendes Verfahren gegen die
damaligen Verantwortlichen von der Staats-
anwaltschaft Wien eingestellt, da man ihnen
das Wissen um die Tétigkeiten des Militérs
nicht zweifelsfrei nachweisen konnte.) Nie-
dergemachte Dorfer, deren Bewohner ermor-
det oder vertrieben worden sind, verbrannte
Ernten und vergiftete Brunnen: Die Taktik,
systematisch jegliche zivile Struktur zu zer-
storen, bedingt einen seit Jahrzehnten andau-
ernden Kreislauf an Gewalt. Die Pipelines
filhren durch den Sudan, am Ol schneiden
auch die dortigen Herrscher mit. Der Export
aber wird seit Ausbruch des Sudan-Krieges
schwieriger. Dass die Soldaten und Polizisten
keinen Lohn mehr erhalten, kann ein Hinweis
auf schwindende Gewinne sein. Kiir beno-
tigt weitere Olfelder; in Jonglei, dem gerade



umkédmpften Gebiet, werden riesige Vorkom-
men vermutet.

Ein neuer, das ganze Land erfassender
Biirgerkrieg liegt in der Luft. Die White
Army versuche, auf Juba vorzuriicken, ver-
kiinden die Radionachrichten. In den Zeitun-
gen, den Sozialen Medien, iibertrumpfen sich
die Milizfiihrer, wie Hithner werde man die
Gegner abschlachten. Aus Jonglei wurden
bisher mehr als 280.000 Menschen vertrie-
ben, zusétzlich zu den rund 900.000, die vor
der Katastrophe in Darfur iiber die Grenze
flohen. Nicht nur deshalb ist die Lage &us-
serst angespannt. Letztes Jahr ordnete Trump
einen Stopp der Auslandshilfen von USAID
(United States Agency for International
Development) an. Das Ol ist die eine Sache,
das humanitdre Engagement eine andere. Der
Behorde standen jahrlich 40 bis 60 Milliar-
den Dollar zur Verfiigung, es war das mass-
gebliche Instrument der US-amerikanischen
Soft Power, um Spitédler aufzubauen, HIV-
Programme umzusetzen. Die Einsparungen
konnten Schitzungen zufolge bis 2030 welt-
weit zu mindestens 14 Millionen Todesfél-
len fithren. Im Siidsudan sind die Auswir-
kungen bereits ersichtlich. Die Leistungen,
die eigentlich ein funktionierender Staat
iibernehmen sollte, werden von «Arzte ohne
Grenzeny» oder dem «World Food Program»
erbracht, ein Grossteil der Bevodlkerung ist
auf die humanitiare Hilfe angewiesen, um an
Lebensmittel oder medizinische Versorgung
zu gelangen. Jetzt fehlt vielen dieser Orga-
nisationen das Budget, um die nétige Arbeit
aufrecht zu halten.

Ein Fliichtlingslager

Auch «Women For Change», eine nationale
NGO, wurde von USAID unterstiitzt. Im
Fokus stehen vertriebene, geflohene Frauen,
die Kriegswitwen. Thnen eine sichere Lebens-
grundlage zu bieten, dieser Aufgabe sicht sich
Anna Tazita verpflichtet. Vor zehn Jahren hat
sic WFC gegriindet. Kleine Schritte, sagt
sie, daraus bestehe ihre Téatigkeit. Anders als
durch kleine Schritte lassen sich die Verhélt-
nisse kaum dndern. Die fiinf Standorte von
WFC mussten auf drei reduziert werden.
Einer liegt am siidlichen Rand Jubas, im
UN HOUSE, einem Camp fiir IDPs (Inter-
nally Displaced People). Im Busch, der sich
bis zum Horizont erstreckt, ist es fast nicht
auszumachen. Die Nummerntafel von Moses
wiirde hier fiir Schwierigkeiten sorgen. Mehr
als 30.000 Menschen leben im Camp, gross-
teils gehoren sie der Volksgruppe der Nuer
an, Machars Stamm, die Regierung stellt den
Feind dar. WFC aber hat eine Nummerntafel
zu bieten, die geduldet wird. Am Eingang ein
Checkpoint. Ein Junge von etwa fiinfzehn
Jahren wirft einen Blick in das Auto, er kon-
trolliert den Kofferraum, winkt dann weiter.
Kinder umringen ein Feuer, das sie neben
der Staubpiste aus dem weit verstreuten Miill
entzlindet haben. Am Tor zur Niederlassung
von WFC steht ein Schild mit der Aufschrift
«Women and Girls Friendly Space», dazu die
Logos von UNHCR und Irish Aid, einstigen
Partnern, die die Zusammenarbeit wegen
der Budgetkiirzungen beendet haben. Das
Team konzentriert sich darauf, mit den ver-
bleibenden Mitteln eine gewisse Unabhén-
gigkeit zu gewihrleisten. Die Frauen, die in
den Stiitzpunkt kommen, erhalten eine Fri-

sor-Schulung oder stellen Seife her. Vielleicht
lasst sich damit am Markt etwas verdienen.
Sie ndhen, flechten, und haben Gelegenheit,
innerhalb der Wellblechwénde ungestort mit-
einander zu reden. Es ist ein sicherer Ort.
Auch ihre Ersparnisse, was von den Markt-
verkdufen nach den Ausgaben fiir Reis oder
Hirse noch bleibt, konnen sie bei WFC in
Verwahrung geben.

In einer Hiitte sitzt eine Gruppe aufge-
weckter Miadchen, zwischen zwolf und vier-
zehn Jahre alt. Sie wurden im Lager gebo-
ren, sind hier aufgewachsen. Sie sticken
Polsterbeziige, wihrenddessen sprechen die
Sozialarbeiter-innen mit ihnen dariiber, wie
man sich im Labyrinth des Camps bewegt.
Sie rufen in Erinnerung, vorsichtig zu sein.
Es klingt wie ein Echo der Worte von Pete:
Man miisse sich von Gangs fernhalten, man
solle keine Aufmerksamkeit erregen. Das
Sammeln von Feuerholz wird zunehmend
geféhrlich. Zuletzt gab es mehrere «Fire-
wood cases», Vergewaltigungen von Frauen
und Maédchen, die ausserhalb des Camps
auf der Suche nach Brennholz iiberfallen
worden sind. Beistand kénne man dann leis-
ten, durch Gesprache und die Vermittlung
medizinischer Hilfe. Als Alternative und
eine Art Schutzmassnahme klopft man die
staubigen Uberreste aus geleerten Kohlesi-
cken. Das feine Splitterwerk wird zermalmt
und mit Sand, Wasser und Maniok-Mehl zu
Kugeln geformt, ein recycltes Heizmaterial.
Die Héindler haben den Bedarf erkannt, auch
fiir den Staub wird nun Geld verlangt. Uber
WEFC aber kann man — eine weitere Gegen-
strategie — kleine Lehmofen brennen. Bereits
zwei Kohlekugeln geniigen zum Kochen, es
verringert die Wege, die man sonst zuriick-
legen miisste, um an Holz zu gelangen.

John, ein Mitarbeiter von WFC, floh 2014
wihrend des Biirgerkrieges ins Camp. Er
denkt kaum noch an die Riickkehr in sein
Dorf, es sei der Ort eines neuen Krieges
geworden oder im Besitz einer Olfirma. Auf
schmalen Wegen, zwischen den Hiitten hin-
durch, fiihrt er durchs Lager. Vom Spital,
bis letztes Jahr von «International Medical
Corps» unterhalten, ist nur die Hebammen-
station in Betrieb. Eine Reihe von Latrinen.
Zelte, aus Planen oder geflickten Leintiichern
errichtet. Manchmal eine Kirche oder eine
Schule, grossere Hiitten, mit aus Zweigen
geflochtenem Dach. Auf einer Sandstrasse
rollt ein Konvoi der internationalen Friedens-
Truppe UNMISS (United Nations Mission
in South Sudan) vorbei. Gepanzerte, weisse
Fahrzeuge, hinter den dicken Fenstern Sol-
daten aus der Mongolei oder Siidkorea, sie
nicken freundlich. Die Blauhelme haben ihre
Patrouillen verstarkt. Bei Nacht kommt es
vermehrt zu Uberfillen. Bewaffnete drin-
gen in das Lager ein, um das Wenige zu
rauben, das es hier gibt. Es ist wie mit den
Soldaten und Polizisten, ihren Strassensper-
ren: Man versucht, sich irgendwie einen Vor-
teil zu verschaffen. Die Armut, die Leere der
Tage, das kann einen fertig machen. Es gebe
viele Mechanismen, so John, um die desas-
trose Gegenwart zu bewdltigen, und sei es
die Flucht in Heroin. Oder in Tramadol, der
billigsten Droge. Wie iiberall in Juba ist das
synthetische Opioid auch im Camp leicht zu
finden. Man bricht die Kapseln auf, mischt
den Inhalt in Limo oder Tee, und fiir ein paar

Stunden gibt es keinen Hunger mehr, keine
Miidigkeit, man spiirt die Hitze nicht.

Beidseitig reihen sich Stdnde, Schneide-
reien mit Singer-Ndhmaschinen, ein Friseur-
laden, in Topfen wird Okra gekocht. Ein biss-
chen hat es sich doch zum Guten gewandt,
sagt John. Diese Geschéfte habe es frither
nicht gegeben; manche gehdren Frauen, die
WEFC unterstiitzt. Um etwas zu dndern, brau-
che es kleine Schritte, sagt Anna, seine Che-
fin. John weiss aus eigener Erfahrung, wie
es sich anfihlt, wenn man nicht einmal dazu
fahig ist und keinerlei Schritte machen kann,
machen darf. Egal wie klein, es ist ein Weg
voran. Das sei der eigentliche Wert seiner
Arbeit: Diesen Funken am Leben zu halten,
den Glauben, dass man nicht ganz ohnméch-
tig ist.

Permanente Gefahr

Viele Einheimische, die fiir eine NGO tétig
sind, haben einen &hnlichen Hintergrund
wie John. Sie sind Vertriebene, Kriegsiiber-
lebende. Sie haben keine Waffe ergriffen, sich
keiner Miliz, keiner Gang angeschlossen,
sondern sich fiir die humanitdre Hilfe ent-
schieden. Wegen der USAID-Kiirzung sind
nun rund 30.000 von ihnen entlassen worden.
In einer Bar unweit des Hotels zerbricht sich
eine Bekannte von Moses den Kopf iiber die
eigene Zukunft. Vor wenigen Tagen kehrte
Riya aus Jonglei zuriick, sie ist auf der Suche
nach einer neuen Stelle, nicht zwingend im
humanitéren Bereich. Denn so gross der Idea-
lismus auch sei, jetzt gelte die zweite Regel:
«Cash is Kingy, leider. Fiir die UN hat sie in
einer Krankenstation im Busch gearbeitet und
bis zu 500 Dollar monatlich verdient, im Ver-
gleich zum géngigen Lohn von circa 20 Dol-
lar eine hohe Summe, garantiert bezahlt. Riya
steht unter Druck: Wie bei vielen Entlassenen
stecken aufgrund der verzweigten familidren
Verhiltnisse auch hinter ihr dutzende Ange-
horige, die durch das Gehalt mitversorgt wor-
den sind. Der Schock iiber den Tod eines Kol-
legen sitzt tief. Kurz vor ihrer Kiindigung ist
er bei einem Milizangriff erschossen worden.
Am Smartphone zeigt Riya ein Foto, sie beide
beim Fischen wéhrend eines freien Nachmit-
tags. Er in der Stromung eines breiten Flus-
ses, lachend. Sie erzdhlt vom Busch, von der
Weite, in der sich selbst der Weisse Nil ver-
liert. Diesem immensen Land, versichert sie,
kénne man nur mit Staunen begegnen, trotz
allem. Vor dem Lokal kreuzen Soldaten auf.
Einer wirkt sediert, vermutlich hat er zu viel
Tramadol erwischt. Das Gewehr liegt in sei-
ner Armbeuge, den Lauf nach vorn gerichtet.
Moses driangt zum Aufbruch, man miisse
los, ehe die Soldaten auf die Idee verfallen,
einen abzufiithren wegen eines fadenscheini-
gen Vorwurfs. Und iiberhaupt, es sei bereits
zu spit. Zweihundert Meter sind es bis zum
Hotel, aber Moses besteht darauf, das Auto
zu nehmen, bei Dunkelheit ist selbst diese
geringe Distanz zu gefahrlich. Die Héu-
ser und Hiitten ringsum, die abzweigenden
Pfade, und er deutet auf die Silhouetten von
Menschen, kaum zu erkennen: Now they are
crazy.

Robert Prosser, Autor”

*Dieser Artikel ist im April in der Tiroler Strassenzeitung 20er
und Ende Mai im Spectrum, einer Wochenbeilage der osterrei-
chischen Tageszeitung «Die Presse» erschienen. Robert Prasser
hat uns angeboten, ihn auch im Archipel zu verdffentlichen.
Herzlichen Dank!



Die Abwesenheit

von Spiegeln

Rami Abu Reda* (49) lebt mit seiner Frau und vier Kindern in einem
Zeltim al-Mawasi-Camp im Siiden des Gazastreifens. Die Hiuser, die
Rami in seinem Beruf als Architekt in Gaza erbaut hatte, sind léiingst
zerstort. Ebenso das eigene, und das davor, das bereits im Jahr 2014

zertriimmert wurde.

Eine schmerzliche Seltsamkeit: Wir haben
unsere Gesichter lange nicht gesehen! Nicht,
dass wir den Blick in den Spiegel vermeiden
wiirden. Vielmehr: Der Spiegel selbst ist aus
den Details unseres Alltags verschwunden.
Kein Badezimmer, kein Spiegel iiber dem
Waschbecken. Kein Schlafzimmer mit Spie-
gelschrank. Kein Hausflur mit Chiffonnier
am Fingang, der «uns» im Rahmen hilt, will-
kommen heisst und dran erinnert, dass wir
im Leben stehen. In Zuge der permanenten
Vertreibungen haben wir das Gesicht ver-
loren, Tage und Wochen damit
verbracht, uns mit dem
Wasser der Sehnsucht e~
zu waschen, unse- e
ren Schweiss mit ;
staubigen Lappen o
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abzuwischen, unser Haar mit zittrigen Fin-

gern statt mit einer Biirste zu kdimmen.
Manchmal vergeht eine ganze Woche,
bevoruns vielleicht ein kleiner Taschenspiegel
aus einer vergessenen Falte eines Rucksacks
in die Hande féllt, du kramst ihn schliesslich
hervor, um dich anzusehen — und bist scho-
ckiert. Das Gesicht, das dich anstarrt, ist nicht
das, das du kennst. Die Briaune deiner Haut
ist keine sonnengekiisste, eher eine trockene
traurige Kruste. Neue Féltchen sind entstan-
den, undercover, insgeheim. Und die dunk-
len Ringe unter unseren Augen
sehen aus wie die Schatten
unserer miiden Zelte.

Unsere Gesichtsziige haben sich verdndert —
als ob der Schmerz uns jeden Tag neu formt.
Wir starren uns an und fragen panisch: Was
haben wir getan, um so zu enden? Was ist das
fiir ein Krieg, der uns sogar unser Aussehen
raubt? Wie wurden wir so? Nicht iiber die
Jahre gealtert — sondern in Trauer.

Spiegel mogen angesichts des Krieges wie
unnotiger Luxus erscheinen, aber in Wahrheit
sind sie ein Bruchstiick Heimat. Als wir unser
Zuhause verliessen, wussten wir nicht, dass
wir auch die Verbindung zu uns selbst ver-
lieren wiirden. Und so leben wir jeden Tag,
fremd angesichts des eigenen Ichs, sehen es
nur gelegentlich — entdecken jedes Mal eine
neue Grimasse, ein neues Gesicht, das vom
Leben verraten wurde, das aber immer noch
versucht zu lacheln.

Wir sind unseren Ichs fremd geworden,
und unseren Spiegeln, wenn wir sie nicht
langst verloren haben.

Rami Abu Reda

*Rami Abu Reida ist Architekt, aber schreibt (meistens in den
Nichten), um der Ohnmacht angesichts des Krieges etwas ent-
gegenzusetzen. Der Text wurde im Oktober 2025 in der Berliner
Zeitung veroffentlicht. Der Autor hat uns gebeten, ihn im Archi-
pel zu veroffentlichen.




BOSNIEN / MIGRATION

Die Ausweitung

der Grenze

Jeden Tag erreichen uns in unserer Tagesstiitte von Kompas71 in Sara-
jevo Berichte von der kroatischen Seite der Grenze iiber Fliichtende,
die versuchen, die Grenze zu iiberqueren, indem sie sich in oder unter
Lastwagen sowie in Frachtcontainern verstecken.

Viele kommen dabei ums Leben oder erlei-
den, aufgrund der gefahrlichen Bedingungen,
schwerwiegende gesundheitliche Schéden.
Im letzten Mai ging bei einer Solidaritéts-
Hotline ein Anruf von Menschen ein, die in
einem Lastwagen gefangen waren und zu
ersticken drohten. Spéter im selben Monat
wurden dreizehn Menschen gefunden, die
in einem Frachtcontainer eingesperrt waren,
nachdem sie die Grenze bei Donji Prilis¢e
iiberquert hatten. Vier von ihnen waren
gestorben, zwei weitere waren vom Ersti-
cken bedroht. Weitere Berichte handelten von
Riickfithrungsaktionen, bei denen Gummi-
geschosse und Drohnen zum Einsatz kamen.
Diese Situationen zeigen, wie restriktiv die
Grenzpolitik geworden ist und welchen har-
ten Bedingungen die Fliichtenden ausgesetzt
sind, um die Beschrankungen zu umgehen.

Technologische Aufriistung

Miissten wir ein Bild wihlen, um diese letz-
ten drei Monate zu beschreiben, wire es kein
Stacheldrahtzaun. Es wire eine Karte. Die
Grenze der EU entspricht nicht mehr einer
einzigen Linie, die zwischen Bosnien und
Kroatien gezogen wird. Die Grenze erstreckt
sich iiber Aufnahme- und Gefingnislager,
Zollstellen und Flughéfen mit ihren biomet-
rischen Datenbanken, {iber Konferenzraume,
in denen Abkommen zum Grenzmanagement
unterzeichnet werden; sie schliesst Techno-
logien ein, die den Grenzbehdrden gespendet
werden. Sie umfasst Wilder und Orte, die als
Abschiebezentren und Orte des unbefristeten
Wartens vorgesehen sind. Die Grenze hat sich
nicht verschoben; sie breitet sich aus.

Ende April stellten die EU, Deutschland,
Italien und die Niederlande der Grenzpolizei
von Bosnien-Herzegowina neue Spezialaus-
ristungen fiir das Grenzregime zur Verfii-
gung, darunter einen Herzschlaggenerator
und ein Uberwachungsboot. Diese Investitio-
nen, die als Instrumente zur Verbesserung des
Grenzmanagements, zur Verhinderung von
Menschenhandel und zur Gewéhrleistung der
Menschenrechte dargestellt werden, spiegeln
einen umfassenden europdischen Plan wider,
der vollstiandig auf die Stiarkung der Kontrolle
iiber grenziiberschreitende Bewegungen aus-

gerichtet ist. Dieselbe Richtung wurde Anfang
Juni von der europdischen Grenzschutzagen-
tur Frontex durch eine Reihe von Initiativen in
Bosnien und Herzegowina bestitigt, wodurch
die operative Rolle der Agentur in der Region
weiter gestarkt wurde. Wéhrend des Besuchs
des Exekutivdirektors Hans Leijten vereinbarte
die Agentur die Ubergabe von IT-Ausriistung
an die bosnische Grenzpolizei und verabschie-
dete eine Absichtserklarung mit EUFOR Alt-
hea zur Verbesserung der zivil-militdrischen
Koordination. Parallel dazu unterzeichnete der
Direktor der Grenzpolizei von Bosnien und
Herzegowina die Einsatzpléne fiir die Entsen-
dung von 130 Frontex-Beamten in acht Ein-
heiten der Grenzpolizei. All dies, zusammen
mit dem Migrationsgipfel in Budva, der unter
dem Vorsitz von Bosnien und Herzegowina im
Rahmen der MARRI (Regionale Initiative fiir
Migration, Asyl und Fliichtlinge) organisiert
wurde, bestitigt, dass die Zukunft des Migra-
tionsmanagements in der Region zunehmend
auf drei Elementen beruhen wird: Technolo-
gische Uberwachung, operative Zusammen-
arbeit und Riickfithrungen.

Der inakzeptable EU-Pakt zu Migration
und Asyl trat am 12. Juni in Kraft. Obwohl
Bosnien und Herzegowina kein EU-Mitglied-
staat ist, wird er von diesen Entwicklungen
direkt betroffen. Als Land, das an einer der
wichtigsten Routen in Richtung EU liegt und
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iiber eine mehr als 1.000 km lange Grenze zu
Kroatien verfiigt, wird Bosnien, im Gegenzug
fiir einen EU-Beitritt, zunehmend in das euro-
pédische Migrationsmanagement eingebunden.
Die Rolle Bosniens verdndert sich: Von einem
Land, das in erster Linie als Transitland galt,
entwickelt es sich zu einem immer wichtigeren
Bestandteil des umfassenderen Migrations-
kontrollsystems der EU. Neben verschiedenen
anderen Regelungen fiihrt der Pakt beschleu-
nigte Grenzverfahren und die biometrische
Erfassung iiber Systeme wie Eurodac ein, oft
an abgelegenen Orten. Er ermoglicht zudem
die Abschiebung aller angeblich nicht berech-
tigten Personen. In diesem sich wandelnden
Rahmen haben die Diskussionen um Zeljava,
den echemaligen jugoslawischen, unterirdi-
schen Militarflugplatz nahe der kroatisch-bos-
nischen Grenze, an Aufmerksamkeit gewon-
nen. Die kroatischen Behdrden erwégen, an
diesem Ort Infrastrukturen zur Bearbeitung
von Asylantragen und zur Durchfithrung von
Inhaftierungsverfahren einzurichten, da er
strategisch unmittelbar an einem der wich-
tigsten Grenzabschnitte liegt, wo Fliichtende
versuchen, irregulér in die EU einzureisen.

Nach dem neuen Pakt sollen Personen, wel-
che die Aussengrenzen ohne Genehmigung
iiberqueren, obligatorischen Identifizierungs-
und  Uberpriifungsverfahren unterzogen
werden, bevor sie Zugang zu einem Asylver-
fahren erhalten oder in eine Riickfithrungs-
prozedur und eine mégliche Uberstellung in
einen Drittstaat gezwungen werden. Zwar
sind die Pline fiir Zeljava noch nicht konkret,
aber die Debatte selbst offenbart einen bedeu-
tenden Wandel in der europédischen Migrati-
onspolitik: Die Grenze wird zu einem Raum,
in dem zukiinftige Systeme der Inhaftierung
und Riickweisung konzipiert werden.

Kompas71*

*Die zivilgesellschaftliche Initiative Kompas in Sarajevo ver-
sorgt monatlich hunderte Migrant-innen. Der Verein betreibt in
der Stadt ein Lokal mit Waschmaschinen und Duschen sowie
einer Teestube und einem Freeshop und leistet juristische und
menschliche Beratung. Das Europdische Biirger:innen Forum
unterstiitzt diese Initiative finanziell.
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Ein Ausschnitt von der Pinnwand im Lokal von Kompas.
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